Болотная сырость не портила настроения гостям фестиваля. В перерывах между выступлениями музыкантов зрители развлекали себя сами, радостно шлёпая по лужам.

Поход на концерт — хороший вариант для свидания, как считает эта парочка. А одинокие зрители втайне надеялись, что именно здесь, среди 100 тысяч других почитателей современной музыки, они встретят свою судьбу.

Для местных модниц фестиваль стал шансом покрасоваться и проявить хороший вкус, показав резиновые сапожки в тон к шортам.

ЭХО планеты

№ 25

(1230)
5 — 11 июля 2012

с. 58

Эксклюзивное интервью

История правления албанской королевской династии короткая и печальная. Первый албанский король Ахмет Зогу I был вынужден бежать из страны, где к власти пришли коммунисты. Оставшемуся в живых внуку монарха наследному принцу Леке II Анвару разрешено было вернуться на родину только после падения кровавой диктатуры в 2002 году. О своих скитаниях и мечтах он рассказал в интервью «Эхо».

30

АвтоЭхо

Для всякого любопытствующего автомобилиста поездить на новой для него машине — всё равно что попробовать неведомую до сих пор вкуснятину. Протестировать настоящий двухместный родстер — что-то вроде гурманского пира. И Mercedes-Benz SLK 250, доставшийся «Эхо» на тест-драйв, — настоящий деликатес.

48

Легенда о том, что в бою с французами под Салтановкой 11 июля 1812 года генерал Раевский увлёк за собой в атаку двух своих сыновей 16 и 11 лет, до сих пор остаётся предметом полемики в исторической печати. Между тем полемизировать не о чем: сам Раевский в беседе с Батюшковым опроверг этот псевдопатриотический миф. Однако и сегодня история о подростках, якобы отправленных отцом под пули, продолжает смущать умы.

34

Читайте в номере:

Политика

С Москвой и Берлином Киеву не по пути — 2

Социальные программы

Генералы песчаных карьеров выросли — 6

Мнение

Аллергия на самодержавие — 9

Технологии

Вирус в тротиловом эквиваленте — 10

Общество

Внеклассная работа — 20

Правосудие

«Я не убийца» — 22

Медицина

Хирургия через замочную скважину — 26
Главное по-прежнему не навредить — 28

Только в «Эхо»

Принц Лека II: король албанцев, рождённый в ЮАР — 30

Культура

Конфетка из «Отбросов» — 39
Иштван Сабо: **Серьёзное кино теряет своего зрителя** — 41

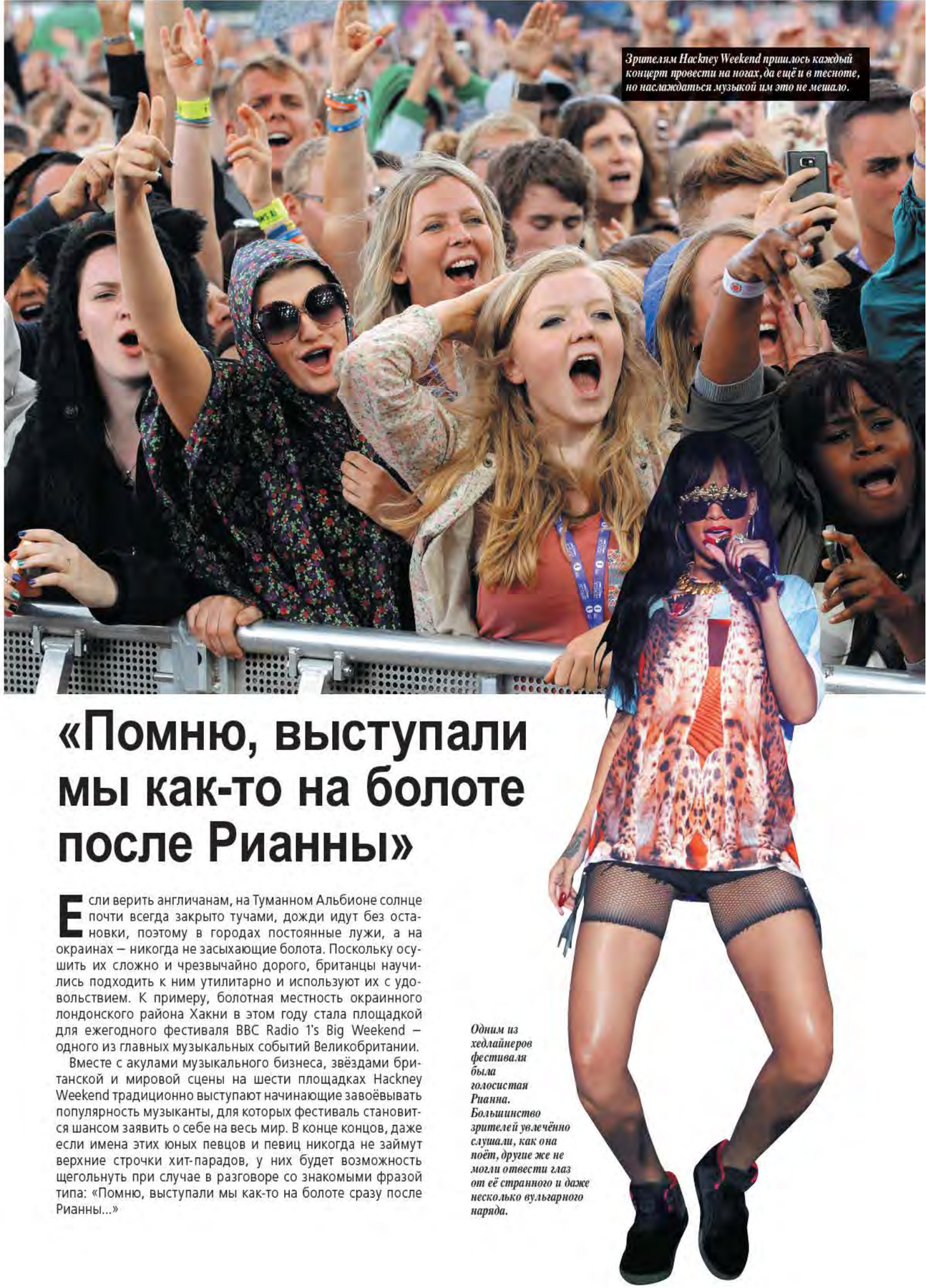
Спорт

Как Хорди Альба в финале всем всё доказал — 53
Как Алессандро Диаманти поборол свой мандраж — 56

Мир за неделю (14); Новости науки (24); Неделя в истории (34); Новости культуры (38); Книги (44); Смотрим/слушаем (46); Новости спорта (52); Дамы и господа (58); Астропрогноз (62)

26

Похоже, классический хирургический скальпель уходит в прошлое. Во всём мире стремительно распространяются так называемые лапароскопические операции, когда врачи проникают в самые потайные части человеческого тела через микроскопические проколы, удаляя или обновляя целые органы.



Зрителям Hackney Weekend пришлось каждый концерт провести на ногах, да ещё и в тесноте, но наслаждаться музыкой им это не мешало.

«Помню, выступали мы как-то на болоте после Рианны»

Если верить англичанам, на Туманном Альбионе солнце почти всегда закрыто тучами, дожди идут без остановки, поэтому в городах постоянные лужи, а на окраинах — никогда не засыхающие болота. Поскольку осушить их сложно и чрезвычайно дорого, британцы научились подходить к ним утилитарно и используют их с удовольствием. К примеру, болотная местность окраинного лондонского района Хакни в этом году стала площадкой для ежегодного фестиваля BBC Radio 1's Big Weekend — одного из главных музыкальных событий Великобритании.

Вместе с акулами музыкального бизнеса, звёздами британской и мировой сцены на шести площадках Hackney Weekend традиционно выступают начинающие завоёвывать популярность музыканты, для которых фестиваль становится шансом заявить о себе на весь мир. В конце концов, даже если имена этих юных певцов и певиц никогда не займут верхние строчки хит-парадов, у них будет возможность щегольнуть при случае в разговоре со знакомыми фразой типа: «Помню, выступали мы как-то на болоте сразу после Рианны...»

Одним из хедлайнеров фестиваля была голосистая Рианна. Большинство зрителей увлечённо слушали, как она поёт, другие же не могли отвести глаз от её странного и даже несколько вульгарного наряда.

Колонка главного редактора

Сирийский цугцванг

Очередная встреча в верхах по Сирии на уровне министров иностранных дел завершилась ничем. В Женеве приняли какую-то декларацию, но понять из этой бумажки ничего нельзя, а это означает, что решения нет.

Собственно, решений может быть только два. Первое – решительные действия против режима Асада. Подчеркну: хотя такие действия не обязательно должны быть военными, без вооружённого вмешательства в этом случае вряд ли обойтись.

На это Запад и арабские монархии пока не решились.

Второе – оставить всё как есть. И забыть до времени о засевшей в Дамаске военно-полицейской хунте. Но это уже невозможно. Гражданская война в стране зашла слишком далеко. Само собой не рассосётся – даже в пользу Башара Асада.

В связи с этой патовой ситуацией международные наблюдатели высказывают мнение, что всё случившееся на руку сирийскому президенту. Мол, это позволяет ему выиграть время, а время в этой ситуации работает на него.

Позвольте с этим доводом поспорить.

Время работает против Асада даже в условиях неравной борьбы, которую повстанцы ведут против сирийской армии и спецслужб. Всё это действо разворачивается на Ближнем Востоке, а в этом регионе привыкли ценить только силу, и любая неэффективность в её использовании рассматривается как проявление слабости.

Асад вот уже в течение полугода не может подавить мятеж на собственной земле, которая при этом десятилетиями жёстко контролировалась полицейским репрессивным государством. Мало того: вооружённое сопротивление на всей территории страны нарастает, несмотря на жесточайшее насилие.

В глазах арабов, в том числе сирийских, это означает, что власть Асада слабеет, что борьба с ним возможна. А это неизбежно подтачивает силу режима и будет приводить к росту сопротивления.

Чем дольше длится герилья в сирийских городах, тем опытнее, упорнее станут обстрелянные боевики оппозиции. Чем дальше, тем больше будет расти их число и уровень оснащения.

И наконец, если хоть отчасти верны обрывочные сведения о дезертирстве из рядов армии и полиции, можно предположить, что масштабы подобного дезертирства по мере продолжения борьбы будут нарастать. Кроме как в ряды вооружённой оппозиции, этим дезертирам деваться некуда.

Так что, скорее всего, сирийскому режиму рано или поздно придётся прибегнуть к помощи международных посредников для почётной сдачи и безопасной эвакуации. Правда, может быть поздно: время работает не на Башара Асада.

Это значит, что размах гражданской войны в Сирии будет постепенно, но уверенно усиливаться. И время в этой ситуации работает на оппозиционеров. Эскалация конфликта придаст весомости доводам тех сил в международном сообществе, которые подталкивают сирийский режим к прекращению кровопролития и капитуляции.

Проблема в том, что режим в Дамаске персонифицирован. Хотя Башар Асад явно фигура более слабая и менее влиятельная, чем архитектор нынешнего режима, его отец, всё же решение формально принимать должен именно Башар.

А он не может, судя по всему, этого сделать. За Башаром стоит и контролирует его действия спаянная группировка сирийской элиты – руководителей спецслужб и армии, лидеров алавитской общины, которым некуда деваться в случае капитуляции и некуда бежать. В случае победы оппозиции у этой группировки только одна перспектива: кровавая восточная резня, перед которой все ливийские эксцессы покажутся детскими играми.

В шахматах подобная ситуация называется цугцванг: отсутствие полезных ходов. Все решения несут отрицательные последствия для официального Дамаска.

Так что, скорее всего, сирийскому режиму рано или поздно придётся прибегнуть к помощи международных посредников для почётной сдачи и безопасной эвакуации. Правда, может быть поздно: время работает не на Башара Асада.

Эльмар Гусейнов

С Москвой и Берлином Киеву не по пути

Украинцы занялись поиском новых стратегических партнёров

Павел Дульман
«Российская газета»
специально для «Эхо планеты»

Удивительным образом разделились здесь, на Украине, симпатии политиков, журналистов, блогеров во время просмотра полуфинального матча чемпионата Европы по футболу. Условные оппозиционеры, так или иначе симпатизирующие Юлии Тимошенко, национал-либералы болели за Италию. Люди по другую сторону украинской политики – русофилы, друзья Партии регионов, прагматики и даже стихийные анархисты – за Германию. Хотя у последних претензий к Берлину по текущим двусторонним отношениям должно быть гораздо больше.

Теперь уже можно сказать, что чемпионат Европы по футболу состоялся и превзошёл самые радужные ожидания украинских организаторов. Во-первых, не стыдно за команду. Блохин в последний момент смог мотивировать футболистов, а во-вторых, Андрей Шевченко доказал, что он не рекламный плакат, а по-прежнему великий игрок и легенда мирового спорта. Сборная незалежной боролась достойно и ушла на мажорной ноте, так, что ни один, даже самый придирчивый фанат не бросил в украинских футболистов камень. И эту общественную эмоцию власть может записать себе в актив.

Кроме того, и среди иностранных гостей недовольных не оказалось. Те же шведы отказывались покидать Украину даже после двух поражений своей сборной. Солнце, Киев, ресторанно-пивной демпинг, доброжелательное население и лояльная милиция – зачем прощаться со столь комфортным и гостеприимным городом? По тем же причинам долго выбирались из Львова датчане, а из Харькова – голландцы. Пригласив к себе толпы европейцев и приняв их достойно, Украина всего за две недели смогла улучшить свой имидж в ЕС, причём не на уровне ведущих политиков, а в массах их избирателей.

А где же проститутки?

Вряд ли кто-то из побывавших на Украине иностранцев – а их, если не врёт официальная статистика, было около

На двух стульях

Фото Рейтер

Порядок на Украине на время проведения матчей обеспечивали тысячи милиционеров, но при этом в местах проведения массовых мероприятий их было ровно столько, чтобы не мозолить глаза и не портить праздничную атмосферу.

семи миллионов – теперь поверит телевизионным репортажам о царящей здесь диктатуре, разрухе и предреволюционной ситуации. Кстати, иностранные граждане не спешили присоединяться к лагерю сторонников Тимошенко, разбитому в самом центре украинской столицы – на Крещатике, который так никто и не стал разгонять. Напротив, посланцы «свободной Европы» обходили это скорбное место на границе с фан-зоной стороной. Ведь там никто не наливал пива, а только приставали с политическими разговорами.

Пошатнулся и миф об Украине как об европейском борделе. Украинские девушки не спешили вешаться на шеи иностранным фанатам. Своей неуступчивостью они, судя по всему, немного расстроили гостей, судящих о раскрепощённости и красоте украинских женщин по «вечно голым» феминисткам из FEMEN.

В дни спортивного праздника тише воды, ниже травы сидели украинские националисты и ксенофобы, в том числе из фанатской среды. Дошло до того, что английским телевизионщикам, перед чемпионатом не раз «отработавшим» тему украинского шовинизма, пришлось признать, что если национальная нетерпимость на Украине и была, то исходила она скорее от английских фанатов.

Внутри страны главной радостью для многих стало то, что во время игр национальной сборной на «Донбасс-арене» в Донецке трибуны всё-таки кричали «Украина! Украина!», но ничего больше. Это уже бальзам на душу тем самым националистам, которые якобы спали и видели провал Евро-2012.

Оставим в стороне отдельные огрехи и скандалы с потерявшимися фанатами, писавшими «help» пеной для бритья на автобусной остановке в не говорящей по-английски украинской глубинке. Этих страдальцев добрые местные жители обогрели, накормили салом, напоили самогонкой и вывели на дорогу к стадиону.

Все эти смешные случаи только подчёркивают, что работа с фанатами в дни чемпионата была поставлена на «пять». К примеру, в стотысячной фан-зоне Киева во время матча Украина – Швеция было совершено всего две кражи, раскрытых органами правопорядка по горячим следам. Низкому уровню преступности в стране могли позавидовать буддистские страны. Причём милиции в местах проведения массовых мероприятий было ровно столько, чтобы она не мозолила глаза и не портила атмосферу спортивного праздника.

Между прочим, рухнули не только многие прежние мифы европейцев об Украине и украинцах. Европейцы тоже показали себя во всей красе. К примеру, хозяева чемпионата ну никак не могли ожидать, что немцы и голландцы справляют пивную нужду прямо под забором, как и местные жители. Даже более демонстративно и чаще. Притом что проблем с туалетами в эти дни на Украине не было.

Жёлто-зелёные синяки

А если серьёзно, правительство Украины и персонально министр инфраструктуры Борис Колесников доказали, что при желании украинцы умеют строить аэропорты, хорошие дороги, и даже скоростные корейские электрички «Хюндай» неплохо приживаются на изношенной железнодорожной инфраструктуре Украины. Правда, за кадром осталось то, каким напряжением административного аппарата достигались такие результаты. Об этом можно судить по недавнему происшествию: начальник вагонного депо Донецка в здравом уме и трезвой памяти нанёс ножевые ранения двум своим непосредственным начальникам, предъявившим ему претензии по поводу поломки одного из корейских составов. Все трое оказались членами Партии регионов.

Совсем нехорошо на этом светлом, праздничном фоне выглядели дела у бывшего премьера, а ныне узницы Качановской колонии Юлии Тимошенко. Ещё за месяц до начала чемпионата казалось, что вот, ещё один синяк на мягких женских тканях, ещё одна трагикомическая постановка, обыгрывающая тему «сидящей в темнице сырой» оппозиционерки в белом, и на Евро не приедут не то что ведущие политики ЕС, но даже болельщики. Всё должно было рухнуть. Реальность оказалась иной: болельщики приехали и в отсутствие своих канцлеров, премьеров и спикеров чувствовали себя очень даже комфортно.

Впрочем, праздник футбола ушёл в историю, а вместе с ним, видимо, закончилось и политическое затишье. На повестке – избирательная парламентская кампания, закон о расширении прав русского языка и Юлия Тимошенко, по-прежнему страдающая от неизвестной болезни, название которой давно оглашено лечащими её немецкими врачами – межпозвоночная грыжа. Заболевание возрастное и несмертельное, что, наверное, обидно вдвойне для тех украинских политиков, которые вот уже почти год культивирует миф об исключительности Юлии Владимировны во всём, даже в недугах.

Кстати, история про три жёлто-зелёных синяка в паховой области экс-премьера, стоившая немало нервов украинским правоохранителям и дипломатам, уже сошла на «нет». Во всяком случае, это следует из аналитической записки, составленной содокладчицами ПАСЕ по Украине Майлис Репс и Мариеттой Пурбе-Линден: «Вопрос принудительной перевозки экс-премьера Украины и обвинений в плохом обращении с ней является очень контроверсивным и политизированным. В результате мы не можем вынести суждение относительно правдивости утверждений как правительства Украины, так и Юлии Тимошенко». Таким образом, у парламентской ассамблеи Европы, весьма болезненно реагирующей на все события, происходящие с «газовой принцессой» и вокруг неё, нет уверенности, что они не имели дела с театральной постановкой.

Тем неубедительнее с каждым днём звучат слова немецких врачей, вахтовым методом лечащих Тимошенко в ЦКБ № 5 города Харькова. Тем комичнее новые претензии Тимошенко к украинским врачам и выдвижение всё новых и новых требований к властям, например, предоставить ей отдельный бассейн.

Стратегическая инициатива в этой политической игре теперь у президента Виктора Януковича. Официальный Киев,

Фото Рейтер

Без политики на Евро-2012 не обошлось. Сторонники Юлии Тимошенко (на верхнем фото) не уставали подчёркивать, что футбольный праздник на Украине проходит на фоне политических репрессий. А девушки из FEMEN (внизу) протестовали против возможного приезда белорусского лидера Александра Лукашенко на финал чемпионата.

Фото Рейтер

надо отдать ему должное, выдержал давление со стороны Евросоюза и провёл чемпионат с «сидящей» Тимошенко на оценку «пять». Янукович может теперь демонстрировать всему миру, что в его хозяйстве всё спокойно, у руля – эффективные менеджеры, а мощные оппозиционные настроения – выдумка журналистов, фикция. Более того, душу ему должно греть и то, что его личный рейтинг и рейтинг Партии регионов за последний месяц стабилизировались: по усреднённым данным, 19 процентов населения за Януковича и 29 процентов – за его партию. Опросы показывает тенденцию к осторожному росту популярности.

Гендерная солидарность

В последние недели канцлер Ангела Меркель стала объектом насмешек для политизированного населения Украины. Дело в том, что именно Берлин сейчас воспринимается в республике как главный тормоз на пути в Евросоюз. Персонифицирует собою эту неуступчивость именно Меркель, испытывающая проблемы с поддержкой внутри страны и несущая на себе бремя ответственности за еврозону. Притом что на определённом этапе именно Берлин выступал основным лоббистом и автором соглашения об ассоциации Украины и ЕС. Но сегодня именно Берлин является основным критиком Киева и защитником Юлии Тимошенко, в то время как остальные европейские контрагенты Украины внимания на последний сюжет обращают всё меньше и меньше.

Украинские эксперты уже не рассматривают всерьёз тезис о гендерной солидарности Меркель и Тимошенко, их также не убеждает тезис о принципиальности немцев в деле демократических процедур. «Тимошенко сидит по закону, и точка. Все процедуры соблюдены» – таков ответ украинских властей предержащих на эти претензии. В поведении Берлина всё чаще видят геополитическую подоплёку, другое имя которой – Москва.

К примеру, в разгар футбольного чемпионата видные украинские политологи и дипломаты собрались под эгидой компании Research & Branding Group, чтобы обсудить судьбу и роль Центральной Европы, к которой они относят и Украину, на фоне экономической и политической оси Берлин–Москва. Именно после этого четырёхчасового диалога многим ведущим украинским экспертам да и автору этих строк показалось, что официальный Киев вскоре поменяет тон в общении как с Москвой, так и с Брюсселем, перейдя от энергозатратного и безрезультатного лавирования между столицами к некоему внешнеполитическому карантину и точечному взаимовыгодному сотрудничес-

На двух стульях

тву со «второстепенными» государствами Европы. Симптоматично ещё и то, что такие дискуссии на Украине в принципе ведутся.

Вот, к примеру, что заявил известный украинский депутат, соратник эталонного украинского «центриста» и спикера Рады Владимира Литвина Олег Зарубинский: «Пора прекратить разговоры о стратегических партнёрах в лице крупных игроков в геополитике. Они не наши стратегические партнёры, их интересы отличаются от украинских. Надо обратить ключевое внимание на Польшу, Словакию, Венгрию, на балтийские страны, на всех, с кем мы можем хотя бы в формальном паритетном формате строить свои отношения».

«Мы, страны Центральной Европы, здесь гораздо ближе друг к другу, и поэтому складываются одинаковые ситуации. Наши общества консервативнее по набору ценностей, но более динамичны в социальном и экономическом плане. Мы будем поддерживать и поощрять наших коллег, чтобы эта дискуссия переходила в Вильнюс, Варшаву, Будапешт, Бухарест, потому что нас многое объединяет. По целому ряду вопросов мы в одной лодке, мы должны помогать друг другу, координировать друг с другом действия, особенно это касается сферы энергетики. И я думаю, что именно в этом направлении украинская внешняя политика будет особенно эффективна и особенно активна в ближайшие годы» — это уже слова действующего спикера украинского внешнеполитического ведомства Олега Волошина.

Сами всё дадут

«Может ли Украина играть роль балансёра? Если понимать под этой ролью платформу, которая объединяет определённые геополитические тренды на территории Большой Европы, то такую роль от нас ожидают. Но ни в коем случае не роль, которая разделяет Россию и разделяет ЕС и НАТО. Там, где есть конфликт между «большими», Украина должна быть от него подальше, а там, где есть между ними определённое взаимодействие, Украина должна быть первой и предлагать, как креативно построить взаимодействие по линии Брюсселя, Вашингтона и Москвы» — с таким тезисом выступил старейшина украинской дипломатии, посол Александр Чалый.

Маститые и близкие к центрам принятия решений украинские эксперты выработали несколько рекомендаций для Киева на ближайшую перспективу. Так, власти предложено сотрудничать с теми странами, которые не ставят «проблему Тимошенко» выше прагматичных стратегических интересов; снижать свою зависимость от мнения коллективного Брюсселя, одновременно сотрудничая с составными частями ЕС по отдельности; держаться в стороне от конфликта США и России вокруг ПРО (в Киеве эту проблему считают надуманной) и вообще вспомнить о нейтральном и внеблоковом статусе страны; не идти на уступки Москве в «газовом» вопросе, повышая одновременно свою энергетическую независимость.

К слову, определённые меры в этом направлении официальный Киев уже предпринимает, но их эффективность — тема отдельного разговора. Впрочем, контакты с Брюсселем, Берлином, Москвой прекращаться ни в коем случае не должны. Иными словами, геополитический «брейн-штурм» свёлся к знаменитой формуле Воланда: «Никогда и ничего не просите! Никогда и ничего, и в особенности у тех, кто сильнее вас. Сами предложат и сами всё дадут».

Надо сказать, что поводы так говорить и думать есть не только у экспертов, которых можно заподозрить в некой оторванности от народа, но и у самого народа. Эти настроения после Евро носятся в воздухе. «Зачем нам идти в это ЕС, если там всё так дорого? Пусть лучше они к нам приезжают», — рассуждал в фан-зоне украинский болельщик, обнимаясь со шведским фанатом. «Знаешь, хорошо, что наши и русские проиграли. Зачем нам здесь их отмороженные фанаты с их мозговыми проблемами?» — на чистом русском языке после матча с Англией рассуждал раскрашенный до пупка синим и жёлтым украинский болельщик. «До границы, до Брянска, дороги, считай, нет. Потом катились как по паркету», — похвалил организаторов россиянин, благоразумно посетивший Киев во время чемпионата Европы.

Можно привести ещё массу разных, но симптоматичных высказываний представителей разных национальностей и гражданств, которые фиксировались мною в течение чемпионата. Все они сводятся к одному: Евро-2012 консолидировал украинскую нацию, Украина избавляется от комплекса неполноценности, действующая власть чувствует себя увереннее. Это ощущение рано или поздно отразится на внешней политике страны. Вернее, уже отражается: недавний визит премьер-министра России Дмитрия Медведева в Киев можно считать безрезультатным.

Украина до чемпионата и Украина после — немного разные страны. Вторая уже не Золушка в стадии мытья горшков, а Золушка, собирающаяся на международный бал. Правда, там она уже не ищет принца. Желания отдаться первому встречному эта строптивая, но симпатичная девица уже не выказывает. ■

Официальный Киев в лице президента Виктора Януковича подумывает о том, чтобы меньше ориентироваться на Россию и больше уделять внимания развитию связей с Европой.

Фото Рейтер

Опросы показали

По данным компании Research & Branding Group, на конец минувшего года 28 процентов украинцев хотели бы жить в объединённой Европе, 26 процентов — в Таможенном союзе с Россией и 22 процента — «в своей собственной стране, без объединения с какой-либо иной страной и без вхождения в союзы государств». Интересно, какие данные даст аналогичный опрос сегодня? Притом что в шестилетней динамике понемногу, но росла только доля сторонников ЕС. Согласно данным опроса, 47 процентов украинцев жалеют о развале Советского Союза. Почти половина желающих жить в СССР — молодёжь. ●

Генералы песчаных карьеров выросли

Борьба с бедностью в Бразилии набирает обороты

Игорь Варламов
ИТАР–ТАСС, РИО-ДЕ-ЖАНЕЙРО

Фото Рейтер

Ещё в конце XX века социальные программы в Бразилии были столь неэффективны и безадресны, что их сравнивали со сбрасыванием денег с вертолётов над бедными районами страны.

Когда заходит речь о Бразилии, трудно обойтись без традиционной формулы, утверждающей, что «Бразилия – это страна контрастов». Контрасты действительно имеются. И, пожалуй, довольно разительные. Одни граждане этой страны покупают роскошные лимузины, другие за гроши моют их. Одни строят роскошные дворцы на Копакабане, другие живут в них.

Ещё не так давно, в середине 90-х годов прошлого века, социальное неравенство воспринималось в Бразилии как некая общественная константа. Скептики, а их было большинство, утверждали, что программы адресной социальной помощи обречены на неудачу в условиях традиционно высокой в Латинской Америке коррупции, а также неэффективности государства в том, что касается адресного взаимодействия с беднейшими слоями населения, во многом исключёнными из формального правового поля.

Даже у оптимистов нередко опускались руки при столкновении с действительностью. В 1999 году Рут Кардозу – одна из зачинательниц современных федеральных социальных программ борьбы с бедностью, супруга тогдашнего президента Бразилии Фернанду Энрике Кардозу – как-то раз в беседе с журналистами горько призналась: «Иногда мне кажется, что если мы будем просто разбрасывать над фавелами банкноты с вертолётов, то деньги быстрее и эффективнее будут доходить до нуждающихся».

Всего пять лет спустя, в 2004 году, о бразильском опыте реализации адресных социальных программ так называемого обусловленного перераспределения финансовых ресурсов в мире начали говорить как об одном из наиболее успешных в регионе. Сегодня этот опыт получил высокую оценку и поддержку ООН, Всемирного банка, Межамериканского банка развития, большого числа неправительственных фондов и организаций.

Против течения

Действительно, в последнее десятилетие Бразилия добилась впечатляющих успехов в борьбе с бедностью. По оценкам Бразильского института географии и статистики, с 2003 по 2011 год доходы беднейших слоёв населения страны росли в семь раз быстрее, чем доходы наиболее обеспеченной социальной верхушки.

В стране с населением 200 миллионов человек доля граждан, проживающих в условиях крайней бедности, сократилась с 22 до 8,6 процента. Правда, до сих пор 44,5 процента всех богатств страны со-

Удар по нищете

средоточены в руках 10 процентов населения, в то время как половина из 200 миллионов бразильцев вынуждены жить менее чем на семь долларов в день. И всё же тенденция к сокращению социального неравенства стала во многом определять лицо современной Бразилии.

Можно сказать, что Бразилия в этом смысле «поплыла против течения», определявшего особенности распределения ренты в так называемом «первом мире». Ведь в тех же США с 1980 по 2005 год более четырёх пятых прироста доходов пришлось всего на один процент населения.

По официальным правительственным данным, с начала нулевых годов 28 миллионов человек в Бразилии смогли вырваться из условий крайней нищеты, а 36 миллионов бразильцев пополнили ряды среднего класса, пусть и нижних его страт.

Именно эти миллионы новых потребителей позволили в 2008 году Бразилии сравнительно безболезненно пережить первую волну мирового экономического кризиса. Тогда президент Бразилии Луис Инасиу Лула да Силва обратился к соотечественникам с призывом не поддаваться панике и не снижать объёмов потребления. Миллионы людей, чьи возросшие доходы впервые позволили им сменить вентилятор на кондиционер, обзавестись холодильниками, стиральными машинами, ЖК-телевизорами, мотоциклами и даже малолитражками, обеспечили тот самый спрос, который удержал на плаву национальную экономику.

Сердцевиной социальной политики левого коалиционного правительства во главе с Партией трудящихся стала принятая в 2003 году программа «Семейная стипендия».

Голод — не тётка

Программа «Семейная стипендия», старт которой был дан вскоре после прихода к власти президента Луиса Инасиу Лулы да Силвы, представляет собой весьма успешное развитие новой правительственной инициативы по борьбе с голодом в сочетании с уже имевшимися социальными программами. Суть программы состоит в прямой финансовой поддержке бедных семей с доходами от 70 до 140 реалов в месяц на человека и семей, проживающих в условиях крайней нищеты. Учитывая, что 1,8 реала приравнивается к одному доллару США, для бедных семей это неплохое подспорье.

Финансовая помощь предоставляется только в том случае, если дети в семье регулярно посещают школу и им сделаны все положенные в соответствии с программой бесплатной медицинской помощи профилактические прививки. В зависимости от числа детей и степени бедности прямая помощь семье может

Фото Рейтер

При президенте Дилме Роуссефф правительство дополнило социальную программу «Семейная стипендия» специальной «Бразилия без нищеты», а также анонсировало программу «Любящая Бразилия».

варьироваться от 22 до 220 реалов в месяц. Стратегическая цель — снизить уровень бедности в краткосрочной и среднесрочной перспективе и разорвать порочный круг «наследования бедности» из поколения в поколение. Важный компонент программы — общая социализация семей с низкими доходами, которые раньше просто выпадали из поля зрения государства.

По данным бразильского правительства, программой «Семейная стипендия» сейчас охвачены около 50 миллионов человек. О нагрузке на федеральный бюджет можно судить по таким статистическим данным: в 2006 году в рамках программы было выплачено 8,2 миллиарда реалов, что составило на тот момент приблизительно 0,4 процента ВВП Бразилии.

Во многом бразильская программа перекликается с мексиканской социальной программой «Возможности», которая также считается одной из наиболее успешных не только в Латинской Америке, но и в мире. Примечательно, что если в Бразилии борьба с бедностью была развёрнута во времена левого правительства, то в Мексике её проводит правоконсервативная Партия национального действия. То есть успешность социальных программ, как показывает практика, не связана жёстко с политической и идеологической ориентацией правительства.

Гораздо важнее оказались такие моменты, как адресность помощи и максимальное отстранение от её распределения местной администрации и политиков. В обеих странах помощь поступает нуждающимся семьям напрямую и в денежной форме. Иными словами, исключено чьё-либо посредничество в закупке и распределении таких материальных ресурсов, как продовольствие, одежда и тому подобное. Денежные средства, как правило, зачисляются на специальные счета, открытые в банке.

В случае Бразилии это государственная Федеральная экономическая касса. Именно ФЭК является на практике инстанцией, принимающей решение относительно включения семьи в социальную программу. Основой для такого решения служит постановка семьи на учёт в местной муниципии с последующим зачислением в Единый кадастр социальных программ. Для постановки на учёт достаточно простого заявления и заполнения декларации о доходах. Счета обычно открываются на женщин, которые более ответственно относятся к трате семейных средств. Средства нельзя получить наличными, их можно потратить только через специальную дебетовую «карту Семейной стипендии». Успешное участие в программе в дальнейшем открывает путь к получению так называемых микрокредитов.

Периодически проводится перерегистрация участников программы. Последняя такая ревизия была проведена в 2009 году. В стране действует единая федеральная система мониторинга распределения средств программы, причём она охватывает самые удалённые уголки страны. Посещение школ учениками из семей, получающих средства «Семейной стипендии», отдельно контролируется каждые два месяца федеральным министерством образования. Таким образом, в Бразилии стараются наладить действенный независимый контроль за тем, чтобы средства поступали к семьям, которые действительно нуждаются в помощи. Хотя, конечно, пока не приходится говорить о том, что при распределении средств удаётся полностью избежать злоупотреблений.

Выделением средств социальных программ занимается специально созданное в 2004 году министерство социального

Удар по нищете

Такие фильмы, как бразильская криминальная драма 2002 года «Город бога» (слева) и тем более американская драма 1971 года «Генералы песчаных карьеров», повествующие о стране трущоб, беспросветной нищеты и разгула подростковой преступности, уже не отражают образ современной Бразилии.

развития и борьбы с бедностью. С 2005 года поддержку в контроле за реализацией бразильской программы «Семейная стипендия» осуществляет Всемирный банк, который выделил на эти цели 572 миллиона долларов.

Возможно ли «любящее государство»?

В июне прошлого года правительство президента Дилмы Роуссефф объявило о плане дополнить «Семейную стипендию» специальной программой «Бразилия без нищеты». Её цель — покончить с крайней нищетой в стране. «Бразилия без нищеты» адресована семьям, ежемесячные доходы которых не превышают 70 реалов на человека. Дело в том, что, как показывают исследования социологов, программа «Семейная стипендия» пробуксовывает применительно именно к этой категории наиболее бедных и, следовательно, особо уязвимых семей. Речь идёт как минимум о 16 миллионах бразильцев. Недавно Дилма Роуссефф объявила, что «Семейная стипендия» будет также дополнена программой «Любящая Бразилия». В соответствии с этой программой все семьи, где имеются дети в возрасте до шести лет, будут гарантированно иметь месячный доход в размере не менее 70 реалов на человека. Эта программа, как подчеркнула глава государства, ориентирована в первую очередь на отсталые в экономическом отношении регионы северо-востока и севера Бразилии, где проживает 78 процентов всех детей, чьим уделом стала крайняя бедность.

До 2014 года федеральное правительство намерено вложить 7,6 миллиарда реалов с целью открыть в рамках социальных программ шесть тысяч новых школ. В первую очередь в новых школах нуждаются всё те же северо-восточные и северные штаты страны.

Социальные программы прямой адресной финансовой помощи имеют не только приверженцев, но и критиков. В бразильских СМИ, придерживающихся правоконсервативной ориентации, нередко можно встретить комментарии, суть которых сводится к тому, что финансовая поддержка стимулирует иждивенческие настроения. Дескать, «беднякам дают рыбу, вместо того чтобы учить их рыбачить». Нередко можно услышать, что в отсталых районах страны средства «Семейной стипедии» стали восприниматься населением как своего рода «пенсия по бедности». В подтверждение этого приводятся данные о том, что в некоторых удалённых населённых пунктах северо-востока именно средства с карт «Семейной стипендии» обеспечивают до 80 процентов товарооборота продуктовых магазинов.

Были отмечены отдельные случаи, когда местные политики пытались в своих целях в ходе предвыборных кампаний воспользоваться фактом получения населением средств «Семейной стипендии».

В числе критиков программы неожиданно для многих оказалась и католическая церковь в лице Национальной епископской конференции Бразилии. Церковь считает, что средств федеральных программ явно недостаточно для того, чтобы решительно и бесповоротно изменить к лучшему жизнь наиболее бедных слоёв населения.

В то же время исследования Всемирного банка свидетельствуют, что в районах, охваченных «Семейной стипендией», существенно сократилось использование детского труда, увеличилось число детей, посещающих начальные и средние школы, улучшилось питание детей, снизилась детская заболеваемость и смертность.

Средства, получаемые в рамках «Семейной стипендии», по замыслу разработчиков программы, должны материально помогать бедным семьям, но при этом не лишать их стимулов к получению доходов из других источников. Действительно, средства «Семейной стипендии» в три или четыре раза меньше минимальной заработной платы, которая в январе была в очередной раз увеличена в стране и теперь составляет 622 реала. Кстати, с 2002 года в реальном выражении минимальная заработная плата в Бразилии выросла на 66 процентов.

С целью изучения опыта борьбы с бедностью в Бразилию приезжали специальные правительственные делегации ЮАР, Индонезии, Ганы, Египта. В 2007 году между Бразилией и Доминиканской Республикой было подписано специальное межправительственное соглашение о технической помощи карибской стране в организации социальной программы прямой обусловленной помощи бедным семьям.

Признание успехов крупнейшей южноамериканской страны в деле борьбы с бедностью нашло также отражение в многочисленных международных премиях, полученных экс-президентом Луисом Инасиу Лулой да Силвой.

Можно с уверенностью говорить, что стратегический курс на дальнейшую борьбу с бедностью в Бразилии будет продолжен независимо от политических раскладов во власти. И дело здесь не только, а может быть, и не столько в стремлении к социальной справедливости как таковой. В кругах бразильской политико-экономической элиты крепнет понимание, что ликвидация вопиющего социального неравенства, повышение уровня образования и покупательной способности широких слоёв населения, наполнение экономики квалифицированной рабочей силой стали факторами, необходимыми для обеспечения стране конкурентоспособности в современных условиях.

Ведь Бразилия сегодня всё уверенней начинает чувствовать себя в пока ещё относительно новой для неё роли страны, входящей в привилегированный клуб наиболее крупных экономик мира. По данным лондонского Центра экономических и деловых исследований, Бразилия по состоянию на начало 2012 года по размерам экономики обошла Великобританию и теперь занимает в мировом рейтинге шестое место после США, Китая, Японии, Германии и Франции. ■

Аллергия на самодержавие

Евгений Бажанов
Ректор Дипломатической академии МИД России

Мы с женой начали работу в США в разгар грандиозного скандала. Президент Ричард Никсон был обвинён в том, что во время избирательной кампании 1972 года его люди установили подслушивающие устройства в штаб-квартире Демократической партии в вашингтонском отеле «Уотергейт». Уотергейтский скандал набирал всё большие обороты, Конгресс приступил к слушаниям на предмет импичмента президенту, чем в конце концов вынудил его с позором уйти в досрочную отставку.

Нам поднятая шумиха была в диковинку, она выглядела чуть ли не фарсом. Нация готова растерзать главу государства, которого ещё менее года назад с триумфом избрала на второй президентский срок, за какие-то микрофоны! Воспитанные на совдействительности, мы с пристрастием расспрашивали американцев: почему они так возбудились из-за сущего пустяка?! В одной молодёжной компании, где особенно рьяно шельмовали Ричарда Никсона, я воскликнул: «Как вы смеете так оскорбительно отзываться о руководителе государства!» Шум за столом мгновенно стих, находившиеся в комнате смотрели на меня с недоумением. Наконец, парень-адвокат нарушил тишину и чеканным голосом произнёс:

– Мы выбираем лидеров для того, чтобы они защищали закон. А если они вместо этого нарушают закон, то толкают государство и общество к анархии и развалу. Такое допускать и тем более прощать нельзя.

– Но зачем критиковать Никсона в столь грубой форме? Ведь он же президент! – попытался возразить я.

И адвокат, и другие собравшиеся принялись горячо разъяснять, что президент такой же человек, как остальные, ничуть не лучше. Более того, раз Никсон выбрал стезю публичного политика, он должен быть готов ко всеобщему вниманию к собственной персоне, к строгой оценке своих поступков и со стороны общества.

Молодые американцы не лукавили и не преувеличивали, выражая взгляды, которые укоренились в США с первых дней возникновения этого государства. Граждане США исходят из того, что президент должен постоянно отчитываться, показывать, рассказывать, объяснять, оправдываться. Ни один лидер, включая таких уважаемых, как Джордж Вашингтон, Томас Джефферсон, Авраам Линкольн, никогда не находился вне критики. Более того, и упомянутые, и другие президенты всегда подвергались «определённой порции законного подозрения».

Президенту могут не нравиться нападки, но ему и в голову не придёт зажать критикам рот. Окружающие и политические противники и пресса и общество в целом просто взбунтуются, восприняв действия президента как подрывающие устои государства. Американские президенты обычно воспринимают критику как норму. Франклин Рузвельт, например,

Граждане США исходят из того, что президент должен постоянно отчитываться, показывать, рассказывать, объяснять, оправдываться. Ни один лидер, включая таких уважаемых, как Джордж Вашингтон, Томас Джефферсон, Авраам Линкольн, никогда не находился вне критики.

даже собирал карикатуры на себя. В 1970-х годах по телевидению в США с успехом демонстрировалось шоу Дина Мартина «Поджаривание». В нём участвовали знаменитости, которые подшучивали над ещё одной знаменитостью, специально приглашённой с этой целью. Так вот, за право быть «поджаренным», то есть подвергнуться наскокам на шоу, между политиками развернулась настоящая конкуренция. Американский политический деятель действует по принципу «Не важно, что о тебе говорят окружающие, лишь бы они знали, как произносить твоё имя».

При нас особенно донимали шутками президента Джеральда Форда, пользовавшегося репутацией человека неуклюжего и недалёкого.

«Говорят, – шутил кто-то на шоу Дина Мартина, – что господин Форд должен был вылететь на самолёте ВВС США № 1, но забыл номер лайнера». «Вы знаете, – вопрошал другой комик, – что у Джеральда Форда случился в библиотеке пожар? Сгорели обе его книги, включая альбом, который он раскрашивал».

А ещё о Форде говорили, что это человек, который не может делать два дела сразу. Идти и жевать резинку.

Американцы хотят знать буквально всё о деятельности и личной жизни президента: шьёт ли он костюмы или покупает их готовыми, не простудился ли глава государства, принимает ли он успокоительные таблетки, помогает ли в учёбе детям, с кем встречается его дочь, не многовато ли денег тратит на одежду первая леди. Тем более интересны публике политические акции главы Белого дома. Если президент что-то скрывает, то долг СМИ ковыряться до тех пор, пока факты не станут достоянием общественности.

Итак, американский президент вынужден мириться с общественным контролем над своей деятельностью. Но это не единственный ограничитель его власти. Конституция США предусмотрела разделение властей на три ветви. Законодательная и судебная действуют абсолютно самостоятельно от исполнительной (президентской). Причём в конституции многие моменты, касающиеся прерогатив каждой властной ветви, не прописаны. В итоге между тремя ветвями идёт постоянное перетягивание каната, борьба за право принимать решения.

Власть разделена и по вертикали. Штаты, округи, города имеют свободу рук по широкому кругу вопросов, влиять на решение которых президент не в состоянии. В то же время есть вопросы, по которым федеральная и местные власти, по воле творцов конституции, вынуждены сталкиваться.

То есть в основу конституционной системы США положен соревновательный принцип: все борются между собой, одновременно ограничивая власть друг друга и влияя друг на друга. Именно эту цель и преследовали авторы конституции. Работая над текстом этого документа, они, по их собственным словам, испытывали сильную аллергию на самодержавие. ■

Вирус в тротиловом эквиваленте

Кибератаки потеснят терроризм в списке главных угроз для США

Анатолий Бочинин
ИТАР–ТАСС, ВАШИНГТОН

США в последние несколько лет серьёзно озаботились вопросом защиты от атак на государственную компьютерную сеть и наращиванием кибервооружений. Сейчас к решению этой задачи подключились Пентагон, спецслужбы, правительственные агентства и даже производители компьютерных игр.

Борьба за превосходство в виртуальном пространстве давно уже не фантастика. Об опасных последствиях сетевых атак недавно напомнил внезапно появившийся вирус «Флейм», который имеет наиболее сложную структуру среди всех вредоносных программ, обнаруженных до настоящего времени. Он способен похищать файлы с данными, изменять настройки компьютеров, включать на них микрофоны и записывать разговоры, делать снимки изображения, выведенного на мониторе – скрин-шоты, а также копировать переписку в программах моментального обмена сообщениями. Вирусу удавалось несколько лет собирать данные в сетях Ближнего Востока. Министерство национальной безопасности США совместно с другими ведомствами занялось разработкой методов защиты от вируса в случае его проникновения на территорию Америки.

«У всех нас есть уверенность в том, что кибербезопасность и защита сетей – наш долг. Соединённые Штаты придают значение всем возможным видам кибератак», – заявил корреспонденту ИТАР–ТАСС заместитель координатора госдепартамента по вопросам международных коммуникаций и информационной политике Ричард Биард. Он уточнил, что речь идёт как о внешних, так и о внутренних киберпреступниках.

Глава Пентагона Леон Панетта на слушаниях в сенате Конгресса США в таких драматических выражениях оценил ситуацию: «Следующим Пёрл-Харбором, с которым нам придётся столкнуться, будет кибератака». «Реальность состоит в том, что мы стали мишенью для сотен тысяч каждодневных атак в буквальном смысле слова. И они нацелены не только на правительство, но и на частный сектор», – сообщил он. Министр обороны напомнил парламентариям, что одной лишь компьютерной атакой можно вывести из строя электроэнергетику США, административную и финансовую системы. «Это виртуально парализует страну», – подчеркнул Панетта. Правда, он при этом успокоил сенаторов, заметив, что спецслужбы США располагают необходимыми средствами для защиты.

С выводами министра согласен директор Федерального бюро расследований

Роберт Мюллер. Он считает, что кибератаки займут первую строчку в списке угроз для США, потеснив терроризм. В свою очередь, директор, наверное, самой закрытой американской спецслужбы – Агентства национальной безопасности, АНБ, генерал Кит Александер высказал мнение, что «созданные на добровольной основе коммерческие системы не способны защитить уязвимые сети». Его слова приводит газета «Вашингтон пост». АНБ является ключевой организацией в структуре американской электронной разведки.

Как ни парадоксально, но сами коммерческие системы готовятся защищаться от хакерских атак со стороны... государства. Недавно компания Google запустила сервис, который будет предупреждать обладателей электронного почтового ящика на Gmail о том, что их учётные записи могут быть взломаны. Причём речь идёт об атаках, поддерживаемых какой-либо страной, а не просто о «сетевых хулиганах». «Внимание: мы полагаем, что поддерживаемые государством хакеры пытаются взломать ваш аккаунт или компьютер. Примите меры сейчас!» – такое уведомление будет в случае угрозы появляться на экране. Как в Google отличают обычные взломы от атак с участием «государственного уровня» – остаётся загадкой.

Решением проблемы занимаются и члены Конгресса США. Законодатели рассматривают законопроект, который требует от предприятий применять определённые стандарты кибербезопасности для защиты своих систем. Но, как это часто бывает на Капитолийском холме, благие намерения разбились об амбиции политиков. Демократы идею в целом поддерживают. А вот республиканцы выступили против, мотивировуя это тем, что подобные ограничения «задушат» инновации.

Споры ведутся и вокруг поправок, которые позволят властям и частным компаниям обмениваться данными о киберугрозах. Автором этой инициативы выступил республиканец, глава специального комитета по разведке палаты представителей Конгресса США Майк Роджерс. Речь идёт об обмене сведениями об электронных письмах граждан и их активности в Интернете. Палата уже одобрила документ, но Белый дом намерен наложить вето, так как усматривает в этом нарушение права на частную жизнь. «Мы не можем просто стоять в стороне и ничего не делать, в то время как американские компании несут убытки от киберграбежей со стороны таких стран, как Китай и Россия», – возмутился Роджерс в одном из своих заявлений. Он уверен, что «Америка станет немного безопаснее и наша экономика будет лучше защищена от иностранных киберхищников благодаря этому закону».

FLAME – НОВОЕ КИБЕРОРУЖИЕ

«Лаборатория Касперского», один из крупнейших мировых производителей антивирусного программного обеспечения, обнаружила новый вирус Worm.Win32.Flame или просто Flame, имеющий самую сложную структуру среди известных вредоносных программ

СЛОЖНОСТЬ
Размер почти 20 Мб, программный код состоит из 20 модулей. Flame – одна из самых сложных когда-либо обнаруженных вредоносных программ

РАЗМАХ
Вирус может записывать звук, делать скриншоты, перехватывать пароли, копировать переписку в онлайн-чатах

СЕТЬ
Создатели вируса использовали сеть из 80 серверов в Азии, Европе и Северной Америке, чтобы удаленно контролировать зараженные машины

ЖЕРТВЫ
По оценкам экспертов, в мире заражены от 1 000 до 5 000 компьютеров, в основном на Ближнем Востоке

Источник: Kaspersky Lab, Reuters

СОЗДАТЕЛИ ВИРУСА
Специалисты «Лаборатории Касперского» пока не готовы сказать, какая страна или страны стоят за разработкой вируса

REUTERS ИТАР-ТАСС

Война — пятое измерение

Как всякий вид оружия, кибервирусы быстро «совершенствуются». Последний образец — вирус «Флейм». Он имеет самую сложную структуру среди всех вредоносных программ, обнаруженных до настоящего времени. О повышенной сложности его структуры говорят такие данные. Длина составляющего его программного кода примерно в 20 раз больше, чем у вируса «Стакснет», атаковавшего в 2010 году ядерные объекты Ирана, и в 100 раз превышает показатель для типичного вируса, предназначенного для похищения с компьютеров финансовых данных.

Кто создал этого «червя», пока неизвестно, но установлено, что он распространился в мировом масштабе на пяти тысячах электронных устройств. Исследование «Лаборатории Касперского» показало, что наибольшее число заражённых машин находится в Иране, на втором месте — Израиль, за которым следуют Судан и Сирия. По словам экспертов, в случае, если выводы «Лаборатории Касперского» верны, «Флейм» может быть третьим крупным примером кибернетического оружия, раскрытого вслед за вирусами «Стакснет» и «Дуку». Существуют предположения, что «Флейм» был разработан той же страной или группой стран, которые стояли за «Стакснетом» и «троянцем» «Дуку». Это — «родственные» вирусы, созданные на основе одной и той же платформы.

По подсчётам той же «Лаборатории Касперского», ежегодный ущерб от кибератак превышает 100 миллионов долларов.

Многие специалисты считают, что Израиль является одним из наиболее подготовленных к ИТ-войне государств в мире. По данным швейцарского издания Le Temps, в 2007 году министр обороны Эхуд Барак и тогдашний глава военной разведки генерал Амос Ядлин приняли решение сделать кибервойну одним из основных положений военной стратегии. В последующие пять лет быстро развивалось спецподразделение 8200 — сверхсекретная структура службы военной разведки, отвечающая за радиоэлектронное направление. Как заявил Амос Ядлин, «киберпространство представляет собой пятое измерение ведения войны помимо суши, моря, воздуха и космического пространства. Война в киберизмерении имеет такое же большое значение, как и война в воздухе в XX веке».

Кондор на покое?

В старые времена среди виртуозов криминального ремесла наиболее, так сказать, технологически продвинутыми считались «медвежатники» — мастера вскрывать сейфы с самыми хитроумными замками. Но это поистине каменный век по сравнению с сегодняшним искусством распахивать любые сейфы, не притрагиваясь к ним и к тому же находясь за тысячи километров. Сейчас «технической элитой» преступного мира, видимо, надо считать хакеров — специалистов, способных проникать в компьютерные сети и взламывать любые коды. Пожалуй, самый знаменитый среди них — американец Кевин Митник, о котором уже написаны книги и сняты фильмы. Ещё полтора десятилетия назад он был признан наиболее разыскиваемым компьютерным преступником в США.

Как у многих «сделавших себя сами» американцев, у него нет высшего образования, и до понимания электронных тайн Кевин дошёл собственным умом. Причём им двигала не жажда обогащения, а неуёмное любопытство и своеобразное стремление к совершенству. Были случаи, когда он вскрывал банковские коды, но этим и ограничивался, игнорируя следующий «нормальный» ход — перевод денег на свои счета. Начал Кевин с малого — всего-навсего подделал автобусный билет. К 12 годам он уже мог говорить бесплатно с любого телефона, а через несколько лет, набравшись опыта, проник в компьютерную сеть Североамериканской противовоздушной обороны. Был, конечно, пойман и отправлен в исправительную колонию для несовершеннолетних. Судя по всему, он не захотел выйти оттуда с чистой совестью, потому как вскоре атаковал ещё более серьёзного противника — электронную систему самого Пентагона. Снова разоблачён, снова отсидка, выход на свободу — ну и так далее с повторением этих этапов по несколько раз.

Сейчас Кевину Митнику 49 лет, за плечами множество «ходок», в багаже — авторитет среди хакеров, называющих его Кондором — по имени главного героя одного из американских фильмов, несколько книжек с описанием своих свершений, собственная фирма по безопасности компьютерных систем. Будто бы он остепенился и оставил профилирующее занятие, дав дорогу молодым.

Ещё в 2010 году велась активная дискуссия по предложенному независимым сенатором Джозефом Либерманом законопроекту, который позволил бы исполнительной власти отключать сайты, представляющие угрозу для страны, – в частности, для того чтобы вирус, поразивший какой-либо портал, не смог распространиться дальше в виртуальном пространстве. Эта инициатива возмутила многих, возникли опасения в отношении угрозы злоупотреблений, связанных с такими полномочиями. В общем, законодателям придётся очень сильно постараться, чтобы ответить на ожидания своих избирателей. Согласно недавнему опросу, проведённому газетой «Вашингтон пост», 46 процентов респондентов согласны с правилами обмена данными между государством и негосударственным сектором. Но почти столько же – 43 процента опрошенных – считают предлагаемые меры незаконными. А вот если включить в текст законопроекта пункт, запрещающий передачу писем, поддержка возрастает до 65 процентов. Иными словами, американцы хотят и гарантий приватного общения в сети, и защиты от атак и вирусов.

Не дожидаясь урегулирования этих разногласий, военные предпринимают собственные меры. Министерство обороны США готовится к реализации масштабного плана по завоеванию превосходства в киберпространстве. По данным «Вашингтон пост», для этого Пентагон собирается привлечь частных специалистов, университеты и даже производителей компьютерных игр.

Проект получил кодовое название: «План Икс». Его реализацией занимается специальное подразделение минобороны – Агентство по перспективным оборонным научно-исследовательским разработкам, DARPA. Одной из задач будет улучшение систем защиты компьютерных сетей министерства.

Поиск желающих участвовать в проекте начнётся этим летом; на программу, рассчитанную на пять лет, выделено 110 миллионов долларов. Сам «План Икс» является лишь частью стратегии DARPA по созданию средств для кибератак и защиты от них. На эти цели агентству на 2013–2017 годы выделено 1,54 миллиарда долларов.

Но, как известно, лучшая защита – это нападение. Судя по всему, власти США убеждены, что в современном мире нужно иметь не только защиту от хакеров и вирусов, но и располагать собственным арсеналом технических ухищрений и штатом соответствующих специалистов. К примеру, тот же «План Икс» предполагает введение в строй новых технических средств, которые должны будут помочь военным «ослепить» системы наведения ракет противника и нарушить связь в ходе боевых действий.

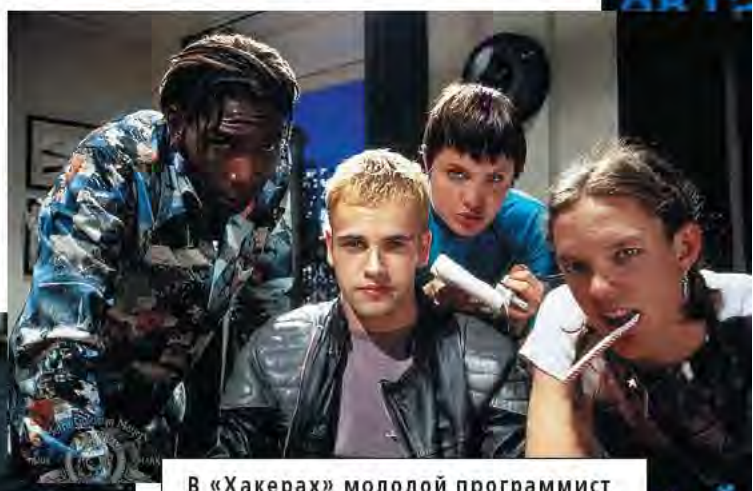
Американские военные также постараются создать новую большую операционную систему, которая сама могла бы наносить удары и быть устойчивой к контратакам. При этом будет сведена к минимуму роль человека. Командующие смогут реагировать на угрозы, используя заранее заготовленные сценарии, и их не нужно будет каждый раз прописывать вручную. В итоге специалисты Пентагона планируют выйти на такую модель проведения боевых операций, когда можно будет на расстоянии вывести из строя компьютеры на ключевых объектах противника. Это также поможет рассчитать время и выбрать правильное место для проведения атаки наземными силами.

Кино давно обыгрывает угрозу кибертерроризма. Ещё в 2000 году героем приключенческого триллера «Взлом», снятого по одноимённой книге, стал компьютерный гений Кевин Митник. Проникнув в некий сайт, киберпреступник обнаруживает в украденных файлах зашифрованный вирус, позволяющий парализовать все известные системы в Интернете и уничтожить их.

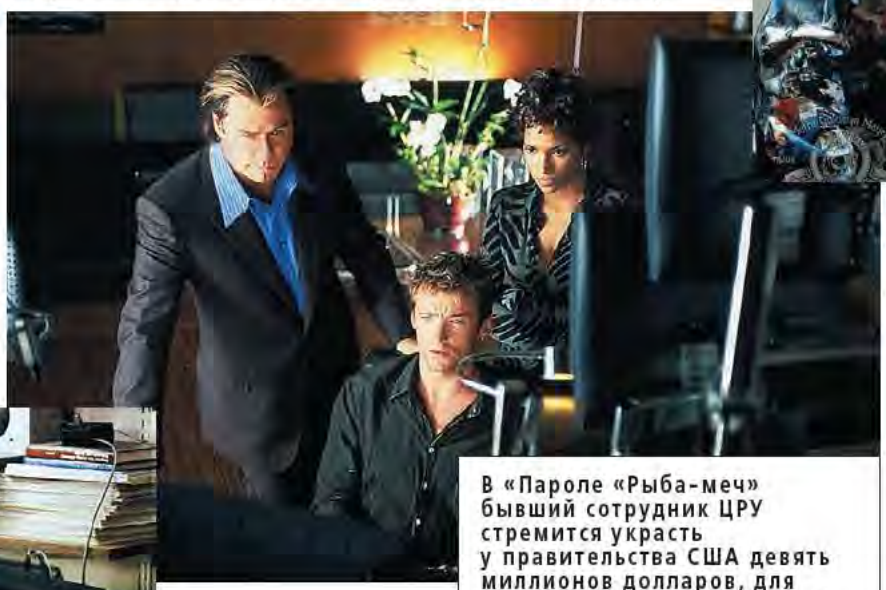
Стоит упомянуть, что с 2009 года в структуре вооружённых сил США существует Киберкомандование, ответственное за безопасность военных информационных сетей. Возглавляет его директор АНБ. Роль этого подразделения скоро повысится. В июне глава Пентагона утвердил создание организационной структуры, призванной передать больше полномочий региональным командованиям. Будут также созданы объединённые киберцентры, они должны выполнять роль связующих звеньев между командирами на поле боя и Киберкомандованием. Оно, в свою очередь, будет снабжать их разведданными и вариантами планов по выполнению боевых задач. Для наращивания наступательных возможностей киберцентры уже в июне этого года должны появиться при всех региональных командованиях. Они будут заниматься как организацией наступательных действий, так и защитой внутренних сетей. Иными словами, эти центры будут объединять в себе функции, которые ранее были распределены между разными структурами.

В начале 2012 года бывший директор национальной разведки США вице-адмирал в отставке Майкл Макконнелл заявил в интервью агентству Рейтер, что США уже применяли кибероружие. Он сообщил, что США имеют возможность «атаковать, ослаблять или уничтожать» противника в киберпространстве. При этом Макконнелл указал, что подобные действия «были эффективными», не раскрыв при этом, когда, при каких обстоятельствах, против кого и с какими последствиями Америка использовала своё кибероружие и какое именно. Майкл Макконнелл отметил, что наиболее серьёзными возможностями для использования в своих целях уязвимых мест в киберпространстве – к примеру, для чтения электронной переписки – сейчас обладают спецслужбы США, Великобритании и России.

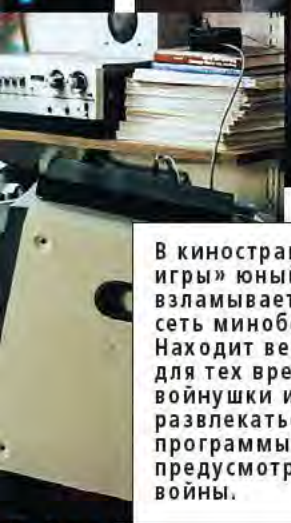
Эти и другие меры – вовсе не футуристические замыслы Белого дома или Пентагона. Сегодня очевидно, что гонка кибервооружений не просто началась, а уже давно в разгаре.



В «Хакерах» молодой программист проникает в правительственную компьютерную систему. И с удивлением обнаруживает заложенный другим хакером вирус, способный вызвать глобальную экологическую катастрофу.



В «Пароле «Рыба-меч» бывший сотрудник ЦРУ стремится украсть у правительства США девять миллионов долларов, для чего нанимает опытнейшего хакера.



В кинострашилке «Военные игры» юный хакер-разгильдяй взламывает компьютерную сеть минобороны США. Находит весьма продвинутые для тех времён игры-войнушки и начинает ими развлекаться. Как оказалось, программы настоящие и предусмотрены на случай войны.

Пентагон «составил список кибервооружений и средств, включающий в себя вирусы, с помощью которых можно совершать диверсии в отношении ключевой инфраструктуры противника», сообщила не так давно газета «Вашингтон пост», сославшаяся на неназванных представителей министерства обороны. «Засекреченный список используется уже несколько месяцев и был одобрен другими ведомствами, в том числе ЦРУ, – указывает издание. – Список включён в перечень вооружений, санкционированных Пентагоном, которые могут быть применены против противника». «Будь то танк, автоматическая винтовка М-16 или компьютерный вирус, правила будут едиными, чтобы мы могли понимать, как это использовать, когда это использовать, что мы можем, а что не можем использовать», – заметил высокопоставленный представитель Пентагона.

Например, в правилах разъясняется, что военным нужно получить санкцию президента на проникновение в иностранные компьютерные сети и заражение их вирусами для последующей активации. Но для некоторых других действий, связанных с проникновением в иностранные компьютерные сети, санкции президента не требуется. Это касается, в частности, изучения кибервозможностей противника или проверки работы электростанций и других объектов.

Но если технических средств не хватает, у США есть запасная стратегия. В 2011 году газета «Уолл-стрит джорнэл», ссылаясь на документ министерства обороны, сообщила, что американцы готовы отвечать на кибератаки иностранных государств применением своих вооружённых сил. Такую возможность предусматривает стратегия Пентагона.

Гонка кибервооружений обещает стать ещё более ожесточённой и стремительной, чем попытки СССР и США обогнать друг друга в создании и производстве ядерных боеголовок, и это обусловлено многими факторами. В первую очередь – эффективностью таких средств. Компьютерный вирус может попросту не позволить ракете противника взлететь. Для разработки таких средств не требуются ядерные реакторы и секретные сборочные цеха. Но в этом есть и определённый минус – такие технологии очень быстро развиваются, конкуренция обещает быть жёсткой. США к этому готовы. В 2013 году Пентагон рассчитывает получить из бюджета только на разработку кибервооружения и защиты от кибератак 3,5 миллиарда долларов. ■

Турецкие танки выдвинулись к границе с Сирией

Конфликт

Хотя премьер Турции Эрдоган обещал, что Анкара не станет совершать в отношении Дамаска резких шагов, у границы с Сирией сосредоточились турецкие танки.

Несмотря на все уверения премьер-министра Турции Реджепа Тайипа Эрдогана, что Анкара не станет делать резких шагов в отношении Дамаска после инцидента с турецким самолётом, в высоких кабинетах, похоже, не исключают вооружённого противостояния с сирийцами.

Подтверждением тому стали сообщения мировых информагентств о том, что к границе с Сирией стягивается турецкая бронетехника и средства ПВО. В частности, в районы Мардин и Ширнак на северо-востоке страны направлены конвои с танками и БМП. В Анкаре заявили, что отныне любой мобильный сирийский военный объект, который приблизится к границе Турции, будет рассматриваться как потенциальная угроза и военная цель. Выступая в Национальном собрании, Эрдоган пригрозил соседям: «Пусть знает каждый, что насколько сильна Турция в дружбе, настолько она сурова и в гневе. Пусть наше хладнокровие не обманывает некоторых бойтесь гнева Турции». Более того, на заседании представителей НАТО турки заявили, что Сирия «угрожает территориальной целостности, политической независимости и государственной безопасности» их страны.

Анкара потребовала у НАТО составить план по введению бесполётной зоны над Сирией в целях защиты турецких территорий в случае «дальнейших агрессивных действий» сирийской стороны. Как известно, именно с установления бесполётной зоны началось иностранное военное вмешательство в Ливии, закончившееся свержением режима Муаммара Каддафи и приходом к власти Переходного национального совета.

Между тем о передислокации военной техники к границе заявили и в Сирии. По словам главы сирийского оппозиционного Высшего военного совета, генерала «Свободной сирийской армии» Мустафы аш-Шейха, рядом с деревней Мусалмия к северу от города Алеппо, в 30 километрах от границы с Турцией армия Асада сосредоточила около 170 танков и пехоту. ■

Хиллари Клинтон: Россия готова сдать Асада

Позиции

Хиллари Клинтон считает, что Россия готова оказать давление на сирийского президента Башара Асада, которого Запад призывает уйти в отставку. Об этом госсекретарь США заявила в интервью National Public Radio, комментируя результаты переговоров с министром иностранных дел России Сергеем Лавровым, которые состоялись в Санкт-Петербурге. «Мне дали понять, что у Москвы нет стратегических интересов, ради которых необходимо пребывание Асада у власти», пояснила Клинтон. По её словам, Россия также разделяет стремление к передаче власти в Сирии. Как отметила госсекретарь США, сейчас все, включая Россию и Китай, обеспокоены распространением насилия в этой стране.

Как подчеркнул Сергей Лавров, Москва будет добиваться выполнения плана Кофи Аннана от властей Сирии.

Фото Рейтер

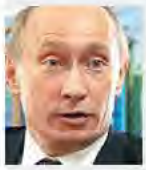
Накануне в Женеве состоялась международная конференция по ситуации в Сирии, в результате которой была принята резолюция. На ней спецпосланник ООН Кофи Аннан предложил новый план урегулирования. Согласно его плану в Сирии должно быть сформировано переходное правительство, куда войдут как члены правительства Асада, так и представители оппозиции. Кандидатов в члены переходного правительства должны одобрить сирийские граждане. При этом в тексте плана не прописано чёткое требование к Асаду оставить пост президента. Это позволяет сторонам двояко интерпретировать этот план.

Новый план, предложенный Аннаном, уже отвергла сирийская оппозиция. ■

Слова

«Проблема России в том, что вы пытаетесь налить старое вино в новые бутылки. Надо наливать новое вино в новые бутылки. И тогда всё будет хорошо».

Питер Гринуэй, британский режиссёр



«Если курс рубля шевелится, значит, он живёт».

Владимир Путин, президент России

«Не все члены G20 демократические страны. Мы же, демократические страны, принимаем решения демократическим путём. Иногда, правда, на это уходит больше времени».

Жозе Мануэл Баррозу, глава Еврокомиссии

«Девяносто пять процентов американцев не знают, где находится Сирия. Но когда в подобной стране начинается гражданская война, американцы инстинктивно хотят её прекратить».

Генри Киссинджер, американский политик

«Люди хотят влиять на деятельность мэров, губернаторов, политиков. Если такой возможности нет, то они начинают голосовать ногами, то есть уезжают из страны».

Герман Греф, глава Сбербанка России

«Настоящий артист – всегда женщина, даже если он мужчина».

Андрей Кончаловский, кинорежиссёр

«Голодные львы» изнасиловали англичанку

Фото Рейтер

Наташа Смит уже не первая жертва Тахрира. Кажется, что для собирающихся там людей насилие над европейскими женщинами превратилось во что-то вроде азартного вида спорта.

Толпа

В день оглашения результатов президентских выборов на каирской площади Тахрир египтяне изнасиловали 22-летнюю журналистку из Великобритании. Об этом сама пострадавшая Наташа Смит рассказала в своём блоге. Журналистка сообщила, что была атакована «сворой зверей», которые сорвали с неё одежду и подвергли сексуальным издевательствам. Наташе удалось вырваться из их рук с помощью двух коллег-мужчин, которые накрыли её паранджой и отвели в безопасное место. «Эти люди напоминали стаю голодных львов, получивших кусок свежего мяса», написала девушка. Это далеко не первый подобный инцидент, происходящий на площади Тахрир в Каире. Весной прошлого года в такой же ситуации оказалась военный корреспондент американского телеканала SBC Лара Логан. А в ноябре 2011-го группа подростков напала на журналистку французского телеканала France 3 Каролин Синз и её оператора Салаха Аграби. Нападавшие избили оператора и корреспондента, уволокли их на площадь Тахрир, где к подросткам присоединились взрослые мужчины. ■

Кучма остался без «дела»

Бывшие

Высший специальный суд Украины по рассмотрению гражданских и уголовных дел признал незаконным заведение уголовного дела в отношении экс-президента страны Леонида Кучмы. Речь идёт об убийстве журналиста Григория Гонгадзе, в расправе над которым некоторые подозревают Кучму. Сам Кучма на заседании отсутствовал.

Ранее экс-президент заявлял, что намерен найти организаторов «кассетного скандала» и доказать, что украинская власть не причастна к убийству Георгия Гонгадзе. В свою очередь, представитель вдовы Георгия Гонгадзе, Мирославы, адвокат Валентина Теличенко заявила, что теперь её клиентка может обратиться в Европейский суд по правам человека.

Главный редактор интернет-издания «Украинская правда» Георгий Гонгадзе пропал в Киеве 16 сентября 2000 года. В ноябре был обнаружен труп без головы, который, по заключению экспертов, мог принадлежать исчезнувшему журналисту. ■

Фото Рейтер

Фото Рейтер

Брейвика дорого оценили

Для норвежского террориста Андерса Брейвика, жертвами которого в прошлом году стали почти 80 человек, построят персональное психиатрическое отделение в тюрьме Ила в Осло. Там он будет отбывать наказание независимо от того, приговорят ли его к пожизненному заключению или принудительному лечению. Содержание преступника выльется в весомую сумму норвежским налогоплательщикам. Отделение, в котором Брейвик будет единственным пациентом, уже строится в одном из корпусов тюрьмы. Персонал отделения составит 20 человек, из них семь человек будут вести за террористом круглосуточное наблюдение, и только на эти цели будет ежедневно тратиться около 30 тысяч норвежских крон, или пять тысяч долларов. Окончательный приговор Андерсу Брейвику будет объявлен 24 августа. ■

Шеварднадзе извинился

Признание

Бывший президент Грузии Эдуард Шеварднадзе сожалеет о том, что передал власть нынешнему лидеру страны Михаилу Саакашвили. Об этом он заявил в интервью грузинской газете «Асавал-Дасавали». «Тогда, в ноябре 2003 года, у меня не было другого выбора, кроме как досрочно уйти в отставку, но я готов тысячу раз покаяться и извиниться перед народом Грузии за то, что передал власть Михаилу Саакашвили». После войны с Россией Шеварднадзе обратился к Саакашвили с призывом признать ошибкой нападение на Южную Осетию. В ответ — гробовое молчание. ■

«Закон Магнитского» коснётся не только России

Сенаторы

В так называемый «закон Магнитского», утверждённый сенатом США в новой редакции, внесены важные дополнения. Принятые нормы будут касаться лиц, масштабно нарушивших права человека не только в России, но и во всём мире.

Документ предполагает визовые санкции и арест счетов тех российских чиновников, которых на Западе считают причастными к гибели в тюрьме юриста фонда Hermitage Capital Сергея Магнитского.

Ещё одно изменение касается непосредственно списка чиновников, которым грозят санкции: фамилии попавших в него российских госслужащих засекретили. «Этот закон универсален. Его принятие целиком мотивировано «делом Магнитского», но его применение может быть всесторонним», заявил автор документа, сенатор Бенджамин Кардин. В том, что президент США Барак Обама подпишет закон, большинство специалистов не сомневаются.

Одобрение «закона Магнитского» возмутительно, заявил замминистра иностранных дел России Сергей Рябков. Вступление его в силу крайне негативно скажется на отношениях России и США, предупредил дипломат и заверил, что ответ последует. Причём он может оказаться несимметричным.

Фото Рейтер

Сенатор Кардин, автор документа, считает, что созданный им законопроект заставит Россию измениться и стать подлинно демократической страной.

«Мы хотим, чтобы Россия привлекала к ответственности нарушителей прав человека, чтобы Россия была демократической страной, чтобы она уважала основные права человека. В наших интересах заставить Россию измениться», — отметил сенатор Кардин.

Согласно опросу «Левада-Центра», 44 процента россиян по-прежнему пребывают в полном неведении о так называемом «деле Магнитского». Они обращаются в редакции газет с просьбой разъяснить им, что же произошло с этим человеком. ■

4,3 миллиона человек стали беженцами в 2011 году. Как сообщает Комиссия ООН по правам человека, в прошлом году был достигнут рекордный за последние десятилетия показатель увеличения числа людей, покинувших свои страны в силу чрезвычайных обстоятельств. Вместе с тем общее количество беженцев во всём мире по сравнению с 2010 годом сократилось с 43,7 до 42,5 миллиона человек.

Германия проиграла Франции, Италии и Испании

Кризис

«1:0 в пользу Олланда». Европейская пресса, оценивая итоги девятнадцатого по счёту с начала долгового кризиса саммита еврозоны, проводит спортивные параллели. Для Ангелы Меркель итоги форума неутешительны: канцлер Германии, по оценке аналитиков, с треском проиграла, уступив скоординированному давлению Франции, Испании и Италии. Последние две страны получили вожделенное право на лёгкий доступ к финансовому фонду Европейского стабилизационного механизма (ESM). Испания, в частности, довольна тем, что сможет переложить долговое бремя с плеч государства на банки, которым, собственно, и требуются деньги.

Фото Рейтер

Глава Центробанка ЕС Драги (крайний слева) и итальянский премьер Монти (справа) убедили канцлера ФРГ Меркель в необходимости европейского банковского объединения для решения проблем еврозоны.

Итальянская газета Corriere della Sera не без злорадства напомнила о недавнем матче на чемпионате Европы по футболу между сборными Германии и Италии, в котором Марио Болателли дважды поразил ворота соперника: «В Брюсселе нашёлся свой Супер-Марио». Nein! Non! No! Yes! попыталась передать смену позиций Ангелы Меркель, которую в самой Германии часто называют «Фрау Нет», португальская Publico. Германская Frankfurter Allgemeine Zeitung ужаснулась по поводу случившегося, выдав статью под заголовком «Скользкий путь за счёт немецких налогоплательщиков». ■

Никарагуа строит свой «панамский» канал

Проект

Власти Никарагуа планируют построить канал, соединяющий Атлантический и Тихий океаны. По данным властей Никарагуа, в настоящее время Панамский канал единственный водный путь, соединяющий побережья, уже не способен справиться с растущими объёмами торговли, к тому же он слишком мал для крупных судов. Отмечается, что кроме самой Никарагуа в строительстве альтернативного канала заинтересованы также Россия и Китай, которые возводят там электростанции.

Географическое положение Никарагуа идеально подходит для реализации проекта. Для него предполагается использовать реку Сан-Хуан, которая проделывает путь в 192 километра в глубь континента, и озеро Никарагуа. Таким образом, остаётся построить канал протяжённостью 19 километров.

Никарагуанским водным коридором смогут пользоваться крупнотоннажные морские суда грузоподъёмностью до 270 тысяч тонн, в то время как его панамский конкурент может пропустить транспорты не более 70 тысяч тонн, а после модернизации, которая должна быть завершена к 2015 году, не более 130 тысяч тонн.

По оценкам специалистов, строительство канала обойдётся в 18 миллиардов долларов.

Власти Никарагуа рассчитывают, что канал будет загружен за счёт растущего товарооборота между Китаем и странами Латинской Америки. Кроме того, учитывается и тот факт, что венесуэльский лидер Уго Чавес хочет переориентировать нефтяные экспортные потоки с США на Китай. КНР готова возить нефть из Венесуэлы гигантскими танкерами и может также вложить средства в строительство канала.

Эксперты также считают, что через Никарагуанский канал будет осуществляться до пяти процентов всех мировых грузоперевозок на четверть больше, чем через Панамский коридор. Кроме того, новый канал позволит на 800 километров сократить путь от атлантических портов США до тихоокеанских. Власти Никарагуа, беднейшей страны Западного полушария после Гаити, рассчитывают, что эксплуатация канала позволит создать как минимум 40 тысяч рабочих мест и будет приносить ежегодную прибыль, исчисляемую в миллиардах долларов. ■

Кельтский клад искали 30 лет

Археология

Археологи-энтузиасты нашли на британском острове Джерси в проливе Ла-Манш клад, в котором находилось от 30 до 50 тысяч кельтских монет. Стоимость клада, вес которого почти 750 килограммов, оценивается минимум в 10 миллионов фунтов стерлингов. Монеты, отчеканенные, согласно экспертным оценкам, примерно в 50 году до нашей эры, были обнаружены на фермерском поле в восточной части острова. Предполагается, что они были спрятаны проживавшим на этой территории кельтским племенем кориозолитов от армии Юлия Цезаря, которая в тот период уже захватила территорию современной Франции и высадилась в Британии. Нашедшие его кладоискатели признались, что пытались найти в этой местности клад более 30 лет, услышав рассказы о монетах, найденных под корнями дерева, вывороченного ураганом. Эксперты убеждены, что находка крайне важна для воссоздания истории, поскольку позволит учёным получить огромное количество информации не только о самих монетах, но и о людях, которые их использовали. ■

Биг Бен посвятят королеве

Подарок

Главный символ британской столицы Часовая башня Вестминстерского дворца, известная как Биг Бен, будет называться Башней Елизаветы в честь ныне здравствующей королевы. Такое решение приняла палата общин британского парламента, намеревавшаяся таким образом отметить заслуги Елизаветы II перед страной в год её бриллиантового юбилея. Восточная башня Вестминстерского дворца была открыта в Лондоне более полутора веков назад и стала самой узнаваемой частью этого архитектурного комплекса. Биг Беном, вопреки распространённому мнению, часто называют сами башенные часы.

Антимонархическая группа «Республика» тем временем подвергла решение парламентариев критике, назвав его «нелепым и крайне нецелесообразным, учитывая тот факт, что башня, которую собрались переименовать, является символом нашего демократического парламента».

В былые времена сооружения дворца уже подвергались переименованию. Так, в 1860 году западную башню здания парламента, до этого называвшуюся Башней короля, переименовали в Башню Виктории, опять же в честь любимой народом королевы. ■

Фото Рейтер

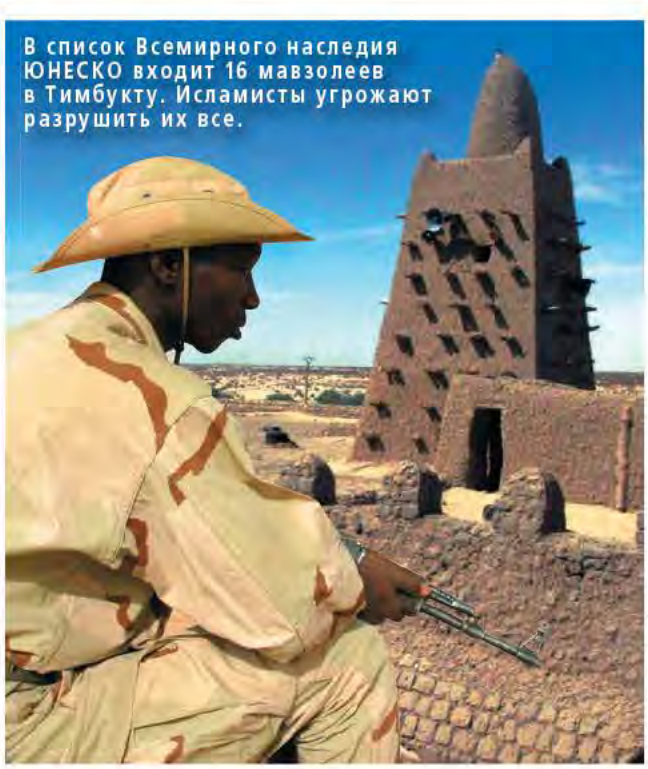
Олимпиада пугает лондонцев

Жители британской столицы оказались крайне недовольны тем, что минобороны страны намерено в преддверии Олимпийских игр разместить системы ПВО на крышах лондонских зданий. Раньше горожане видели только наземные комплексы, предназначенные для противостояния возможным террористическим атакам с воздуха. Но уже за месяц до старта Игр власти объявили о том, что зенитно-ракетные установки Rapier-2000 появятся и на крышах шести жилых домов, расположенных в восточной части города, неподалёку от Олимпийского парка. Жильцы этих домов обратились в суд, требуя от оборонного ведомства пересмотреть свои планы, поскольку комплексы ПВО на крышах домов будут создавать нервозную обстановку. Горожане также возмущены тем, что на время стартующих в августе Олимпийских игр, скорее всего, рядом с ними будут жить военные, обеспечивающие обслуживание зенитно-ракетных комплексов. ■

Фото Рейтер

В Вирджинии любят украшать своё тело вечными рисунками

В американском городке Хэмптон-Роудс прошёл второй ежегодный фестиваль татуировки, на который со всего мира съехались как художники, так и рядовые любители украшать своё тело вечными рисунками. Обилие людей, на чьих телах практически не осталось участков, не занятых татуировками, в очередной раз доказало, что мода на этот вид боди-арта с годами не проходит. Показательно, что среди желающих расписать своё тело с каждым годом становится всё больше людей в зрелом возрасте. Самые смелые участники фестиваля, у которых татуировок нет разве что на веках и ступнях, с удовольствием позировали перед фотографами и участвовали в конкурсе на лучшее, а в данном случае — самое большое по площади тату. ■



В список Всемирного наследия ЮНЕСКО входит 16 мавзолеев в Тимбукту. Исламисты угрожают разрушить их все.

Зачем исламисты взрывают мавзолеи

Террор

Главный прокурор Международного уголовного суда (МУС) Фату Бенсуда обратилась к захватившим север Мали партизанам-исламистам, заявив, что уничтожение ими древних мавзолеев мусульманских святых в Тимбукту приравнивается к военным преступлениям. Как отметила Бенсуда, основой для подобных заявлений является статут МУС, согласно которому нападения на незащищённые мирные объекты расцениваются как военные преступления. К таким объектам, в частности, возможно причислять и исторические памятники, а также строения, имеющие религиозное значение.

Между тем уже после выступления главного прокурора исламисты уничтожили ещё четыре мавзолея. Кроме того, они пообещали разрушить все мавзолеи в Тимбукту.

Свои действия исламисты объясняют тем, что поклоняться следует только Аллаху. Мавзолеи же, которые часто становятся объектом паломничества, члены «Ансар ад-Дин» называют идолопоклонническими. Между тем в ЮНЕСКО внесли мавзолеи в Тимбукту в список Всемирного наследия. ■

Внеклассная работа

Как в Америке стать всесторонне развитой личностью

В отделение ИТАР–ТАСС в Вашингтоне попросилась на летнюю практику американская школьница из семьи с российскими корнями Элина Левит. Ей предложили написать на пробу «сочинение из школьной жизни», потом перевели его на русский. Наблюдения юной американки будут, скорее всего, интересны для российского читателя.

По всей Америке старшеклассники демонстрируют лихорадочную активность – играют в шахматы, вступают в спортивные клубы, работают задарма. Не потому, что им всё это так уж нравится, а потому, что это необходимо для поступления в приличный колледж.

Конкурс в такие колледжи в последние годы растёт, поскольку всё больше становится мест, куда без высшего образования на работу не примут. А чтобы поступить в элитный вуз, теперь уже недостаточно просто хороших оценок в школьном аттестате и удачно сданных вступительных экзаменов. Растущее значение приобретает ещё один, третий критерий отбора – внеклассная работа. Но тут есть проблема. Если успеваемость и экзамены ещё хоть как-то регулируются, то по части внеклассной работы дело обстоит сложнее.

Хорошо известно, что из двух абитуриентов с примерно одинаковой успеваемостью колледжи и университеты выберут того, у которого «на счету» больше школьных и внешкольных занятий и достижений. Отбирают тех, у кого не только всё в порядке с учёбой, но и в целом шире жизненные «горизонты».

Энн Браун, отвечающая за приём первокурсников в нью-йоркском Юнион-колледже, пояснила мне, что обращает внимание на внешкольные занятия, чтобы оценить, насколько тот или иной молодой человек умеет правильно распоряжаться своим временем. При этом, по её признанию, члены приёмных комиссий ориентируются на собственный жизненный опыт, а порой и свои личные пристрастия. Сама Браун иллюстрирует эту практику на примере собственного опыта. До того как её собственная дочь стала заниматься балетом, она понятия не имела, как много времени и сил отнимают такие занятия и как трудно сочетать с ними нормальную учёбу и общественную жизнь. Теперь упоминания о занятиях танцами во вступительных анкетах вызывают у неё большое уважение.

Моя собеседница рассказывает, что иногда преимущество при зачислении в колледж может отдаваться претендентам, отличающимся своими успехами в музыке или спорте, скажем, играющим на фаготе или способным быть разыгрывающим в футбольной команде. Но при этом, спешит уточнить мисс Браун, и успеваемость, и результаты экзаменов должны находиться на нужном уровне.

Всё это означает, что многим школьникам приходится не только брать на себя максимальную академическую нагрузку, выбирая для углублённого изучения самые сложные предметы, но и серьёзно относиться к внеклассным занятиям. Конечно, если по шесть часов корпеть над домашними заданиями, а потом ещё пару часов уделять работе в клубе, то самому завзятому отличнику мало не покажется. Но всё это красиво смотрится в резюме, и люди стараются.

Характер занятий вне класса может быть самым разным, иногда удивительным. Очень распространённая форма, например, имитация судебных процессов. Рассматривается, как правило, какое-нибудь реальное дело. Школьники-«юристы» готовятся часами, особенно накануне заседаний суда. Ведь если выступишь кое-как, тебя тут же заменят на другого игрока из твоей команды. Приходится тратить на это массу времени и нервов, работа может быть физически и эмоционально изматывающей.

Тем не менее моя одноклассница Джен Дж. убивает на эту работу многие часы своего свободного времени. Она – один из капитанов нашей школьной команды правоведов. Рассчитывает стать юристом.

Правда, должна заметить, что так к этому делу относятся не все. Кое-кто записывается для участия в процессах только для того, чтобы упомянуть о принадлежности к этому клубу в своём резюме. И «анкетную» выгоду эти люди получают такую же, как и те, кто реально выкладывается. Несправедливо, конечно, но бывает.

Разумеется, приукрасить свою заявку на поступление в колледж можно и другим путём. В начале каждого учебного года в нашей средней школе, как и во множестве других таких же школ, устраивается «клубная ярмарка». Учащимся предлагают записываться в раз-

Американские школьники при поступлении в колледж должны доказать, что умеют не только много и усердно учиться, но ещё и правильно распоряжаться своим временем, находя возможность для занятий черлидингом.

ные клубы по своему выбору. Те, кто поамбициознее, норовят организовать собственный клуб, чтобы стать в нём президентом или казначеем. В резюме это будет смотреться лучше, чем «рядовое» членство.

Зачастую школьники записываются в эти кружки не из реального интереса, а «для солидности» будущей анкеты. Например, «Модель ООН» — это клуб, в котором учащиеся пытаются имитировать деятельность Организации Объединённых Наций и устраивать дебаты по проблемам и ситуациям, реально возникающим в международных отношениях. Клуб считается «международным» и престижным, участие в нём приравнивается к академической нагрузке.

На деле, однако, многие записавшиеся приходят только на первое организационное собрание, а на регулярные заседания два раза в месяц являться не удосуживаются. А когда наступает время заполнения анкет, вот вам, пожалуйста: «Модель ООН, участник команды на конференции». И на бумаге таких «самозванцев» не отличишь от тех, кто действительно старался работать.

Спорт — ещё одна традиционная сфера внеклассных занятий. Множество школьников указывают в анкетах, что занимаются американским или европейским футболом, баскетболом, черлидингом. Не все, конечно, за пределами США знают, что такое cheerleading. Поясню: это своего рода «вспомогательный вид спорта» в США, сочетающий элементы танца, акробатики и тому подобного; основная цель выступлений — «завести» зрительскую аудиторию для поддержки своей команды.

Уловки и тут вполне возможны. На что только не идут, чтобы выглядеть «всесторонне развитой личностью». Например, в нашей школьной сборной по черлидингу состоит Тара С. Она не скрывает, что записалась ради анкеты. А на самом деле, как она говорит, «ждёт не дождётся, когда сезон закончится и можно будет со спокойной совестью включить в резюме для колледжа эту строчку и выбросить всё это из головы».

Широко представлен в абитуриентских анкетах и общественно полезный труд. В некоторых школьных округах для получения аттестата требуется отработать некое количество часов. Так, в Мэриленде каждый выпускник должен иметь не менее 75 часов «учебно-трудовой» практики. Калифорнийская средняя школа в Глендейле не только «рекомендует» 100 часов общественно полезного труда.

С общественно полезным трудом есть свои сложности. Школьникам приходится предлагать свои услуги таким учреждениям, как больницы и дома престарелых. Но парадокс в том, что делать там что-либо по-настоящему полезное им зачастую не позволяют. Мой брат, учась в школе, хотел стать врачом. Вызвался поработать на добровольных началах в соседней больнице. Но к пациентам его там и близко не подпустили — как выяснилось, это запрещено. Из-за опасений нарушить закон 1996 года о юридической ответственности медперсонала ему там разрешали в лучшем случае поднести больному воды. В конечном счёте в мире могло быть на одного врача больше, но стало больше на одного банкира.

Устроиться на практику сейчас трудно. Как правило, никому не нужны школьники, когда хватает студентов, готовых пахать в обмен на рекомендацию. Если же удаётся куда-то пристроиться, то, как правило, ничему особо полезному не научишься. Моя знакомая Даниэлла У. проходила практику в Национальном институте здравоохранения, надеялась получить какое-то представление о медицинских исследованиях. На деле всё лето подшивала бумаги. У меня тоже была практика: я клеила конверты и приносила старшим кофе.

Погоня за внеклассными свершениями учит школьников как правилам игры, так и поискам путей в обход этих правил. За одну мою знакомую вообще вступительные сочинения писал кто-то другой: родители заплатили. В результате она стала студенткой Пенсильванского университета, престижного вуза из «Лиги плюща».

Но при этом есть и те, кто реально работает в выходные дни в «суповых кухнях», где раздаётся бесплатная еда для бедняков, или в магазинах уценённых товаров. Потому что действительно верят в общественные идеалы. Вот только отличить одних от других колледжи, к сожалению, не всегда в состоянии. В результате трудолюбивые ученики, не склонные преувеличивать свои достижения, остаются иной раз в тени беззастенчивых хвастунов. А может, вузам лучше отказаться от поисков «всесторонне развитых личностей» и сосредоточиться, как прежде, на академических показателях? Ведь в конце концов для этого и нужны колледжи и университеты.

Элина Левит
Старшеклассница средней школы имени Томаса Вуттона, РОКВИЛЛ, штат Мэриленд

«Я не убийца!»

Только за 2011 год в Израиле выявлено 63 случая полицейского произвола, в основном рукоприкладства и невнимания к заявлениям граждан

Захар Гельман
Эхо планеты, ИЕРУСАЛИМ

Осенью 1974 года неподалёку от Кейсарии, городка, что на севере еврейского государства, полицейские нашли зарытым в песок тело военнослужащей Рахели Геллер. К тому времени 19-летняя девушка была мертва уже более суток. На её обнажённом теле обнаружены многочисленные следы насилия. Сыщики пришли к выводу, что убийца вначале избил жертву, потом, оглушив ударом по голове, изнасиловал и задушил снятым с неё же армейским ремнём.

В совершении преступления полиция заподозрила тренера по карате Амоса Баранеса, который познакомился с Рахелью Геллер примерно за полгода до её гибели. Израильтянин проводил занятия по этому виду борьбы для военнослужащих именно на той базе, на которой служила убитая Рахель. Молодой человек честно признался, что любил Рахель, которая «вначале отвечала ему взаимностью, потом ушла к другому».

Полицейская следственная бригада, руководимая Ханой Хадад, выяснила, что у Рахели были любовные отношения с неким Йорамом Быховским, военнослужащим, с которым она служила в одной воинской части. Следователи выдвинули версию, согласно которой Амос Баранес, разозлившись на Рахель, которая отвергла его ухаживания, заманил её «для последнего разговора» в малолюдный район и убил. Однако подозреваемый эту версию легко опроверг, предоставив сыщикам «железное алиби». Оказалось, что Амоса видели в автобусе как раз в тот час, когда была задушена Рахель.

Прокурор выдал санкцию на арест Быховского, жениха Рахели. И надо же было такому случиться, что сразу же после задержания и первого допроса Быховского следственную группу Хадад расформировали. Следствие по громкому делу убийства военнослужащей Геллер продолжила другая следственная группа, которую возглавил Авраам Цамерет. И эта группа просуществовала недолго. Через полтора месяца Быховского освободили «за недостаточностью улик».

С таким поворотом событий общественное мнение смириться никак не могло. Израильская пресса в один голос требовала от стражей порядка и законности найти убийцу и посадить его на скамью подсудимых. Генеральный инспектор полиции, на которого стали валиться все шишки, отстранил от ведения дела группу Авраама Цамерета и дал указание о формировании особой следственной бригады во главе с Шаулем Маркусом.

Не очень надеясь на своих предшественников, Маркус начал с тщательной проверки всех прежних показаний. Он пришёл к выводу, что Баранес солгал, указывая на своё «автобусное алиби». На самом деле Амос ехал в автобусе не вечером 23 апреля, а сутками раньше. В день же убийства Рахели Геллер и Амоса Баранеса видели на той самой военной базе, где она служила. Более того, нашлись свидетели, наблюдавшие, как эти двое молодых людей довольно эмоционально обсуждали какую-то проблему. Полицейские предположили, что Амос вполне мог назначить Рахели встречу на вечер того же дня и именно эта встреча оказалась для неё роковой.

Основываясь на вновь открытых обстоятельствах, Маркус принял решение о повторном аресте Амоса Баранеса. 14 апреля 1975 года сотрудники полиции, явившись домой к Баранесу и арестовав его, повезли подозреваемого не на обычный допрос, а на проверку его показаний на детекторе лжи. Полиграф показал, что Баранес лгал, когда говорил, что не убивал Рахель Геллер.

Три дня и три ночи Амосу Баранесу не давали ни спать, ни есть, требуя признания в убийстве. Но Амос упорно отрицал свою вину. Тогда его начали бить. Теряя сознание и плохо сознавая, что происходит, Баранес подписал признательные показания. В итоге невиновного человека суд приговорил к пожизненному заключению.

Находясь в тюрьме, Амос Баранес устраивал голодовки, писал апелляции. Но даже Верховный суд Израиля отклонял все его прошения. И всё-таки Амос не

Дело Баранеса наделало в Израиле много шума. Арестованный по подозрению в убийстве в 1975 году, Амос Баранес утверждал, что не убивал 19-летнюю Рахель Геллер. Лишь через восемь лет после ареста отсидевший в тюрьме Баранес был сначала помилован, а затем признан невиновным.

сдавался. Он писал письма депутатам Кнессета, видным политикам, деятелям культуры. И однажды ему повезло. Одно из писем попало к Амнону Рубинштейну, профессору права, лауреату Государственной премии Израиля. Рубинштейн внимательно отнёсся к делу и, изучив его, пришёл к заключению: кроме признания самого Баранеса, не было оснований объявлять этого человека убийцей. Рубинштейн написал обращения на имя Хаима Коэна и Иегудит Карп, занимавших в то время соответственно посты председателя Верховного суда и юридического советника правительства.

Была назначена комиссия для проверки действий следственной бригады Шауля Маркуса. И в ходе этой проверки один из полицейских, входивших в бригаду Маркуса, в обмен на освобождение от наказания дал признательные показания против своего бывшего начальника. Он, в частности, подтвердил, что «Баранеса подвергали пыткам». Прокуратура выдала ордер на арест Маркуса и трёх полицейских, непосредственно участвовавших в избиениях. В дальнейшем они сели на скамью подсудимых и получили реальные сроки заключения.

На основании специального указа президента Амос Баранес 23 июня 1983 года вышел на свободу. И первым делом позвонил матери Рахели Геллер, чтобы сказать ей то, что повторял тысячи раз: «Я не убийца!» Но женщина бросила трубку, не желая дослушать даже первую фразу. Потом он отправился на кладбище, где была похоронена Рахель и долго молча сидел у её могилы. Через два года после освобождения Амос женился, и в его семье родилось двое детей. Но на престижную работу он устроиться не мог, ибо в его трудовой биографии была такая запись: «С 1975 по 1983 год отбывал тюремный срок за убийство».

Продолжая сражаться за своё полное оправдание, Амос большую часть с трудом заработанных денег тратил на адвокатов. Жена, ни на секунду не сомневавшаяся в его полной невиновности, просила прекратить, как ей казалось, бесполезную борьбу с судебной системой и перебраться всей семьёй за рубеж. Но Баранес принял решение идти до конца и победить. Для него понятия человеческого достоинства и самоуважения не были всего лишь словами. Жена не выдержала и развелась с ним.

И всё-таки справедливость восторжествовала. 16 июня 2003 года израильский суд признал Баранеса невиновным в убийстве Рахели Геллер и вынес решение выплатить ему компенсацию в размере 1,4 миллиона шекелей и добавить к ним 200 тысяч шекелей за понесённые расходы на адвокатов. Однако адвокаты, защищавшие Баранеса, с суммой компенсации не согласились. В 2004 году они подали гражданский иск против Государства Израиль и к тому времени осуждённых следователей, которые вели дело Баранеса, и потребовали выплатить ему за потерю здоровья и трудоспособности, за годы, несправедливо проведённые в заключении, 54 миллиона шекелей. Эта гигантская сумма в то время была равна примерно 20 миллионам долларов. Суд, посчитав требования Баранеса, по сути, вполне справедливыми, всё-таки сократил выплату основной компенсации до четырёх миллионов шекелей, добавив к ним 720 тысяч за нанесение ущерба его доброму имени, потому что именно по этой причине он не мог найти соответствующую его образованию работу. Ещё 144 тысячи шекелей Баранесу выплатили за общий моральный ущерб, 95 тысяч — на покрытие судебных издержек и, наконец, 55 тысяч шекелей — на уплату адвокатских гонораров.

Израильскому Монте-Кристо победа далась нелегко. Он потерял здоровье и 2 сентября 2011 года умер от рака в возрасте 68 лет.

Израильский адвокат по уголовным делам Хана Шир в беседе с корреспондентом «Эхо» сказала: «Дело Амоса Баранеса по своему трагизму единственное в истории здешней юридической системы. В принципе, от ошибок и крупных просчётов не гарантирована ни одна полицейская структура. Включая и полицию на Святой земле. За эти ошибки и просчёты расплачиваются не только простые граждане страны, но и сами полицейские». ■

Полицейский произвол есть и в Израиле

Только по официальным данным, за прошедший год в Израиле было выявлено 63 случая полицейского произвола, в основном рукоприкладства и невнимания к заявлениям граждан. Все виновные были наказаны вплоть до тюремного заключения, а пострадавшие граждане получили денежные компенсации.

Согласно Отчёту о компенсациях, в 2011 году израильским гражданам, пострадавшим от действий стражей порядка, было выплачено 18,5 миллиона шекелей (около шести миллионов долларов). Компенсации были выплачены за незаконные аресты, необоснованное содержание под стражей, ошибки в ходе расследования и ряд других действий, не предусмотренных законом. Только с начала текущего года полиция выплатила пострадавшим израильтянам 4,5 миллиона шекелей.

Вопиющим случаем было признано фигурирующее в отчёте бездействие полиции, когда к ней обратились родители двадцатилетней военнослужащей Инбаль Амрам, пропавшей возле своего дома в Петах-Тикве. Она отлучилась из дома на велосипеде буквально на несколько минут, чтобы привезти сестру с вечеринки. На автостоянке, которую она проезжала, на неё напал арабский террорист, тяжело ранивший её ножом. Окровавленную Инбаль преступник оттащил на пустырь, где бросил умирать. И она долго и мучительно умирала от потери крови.

Начинать поиски в полицейском участке, куда обратились родители, отказались, мотивируя свой отказ тем, что девушка могла пойти на романтическое свидание, о котором не посчитала нужным сообщить родителям. Дежуривший в тот вечер в участке полицейский даже угрожал арестовать отца девушки за излишнюю, на его взгляд, настойчивость.

Только спустя несколько часов, благодаря просьбе родственника, служившего в полиции, дежурный в конце концов принял заявление, и поиски начались. Около четырёх часов утра удалось установить местоположение мобильного телефона пропавшей Инбаль, но вертолёт отправился на место сигнала только в девять утра. Время было потеряно, и Инбаль Амрам истекла кровью. В ноябре 2011 года полиция заплатила три миллиона шекелей родителям убитой, а полицейский, отказывавшийся сразу принять заявление, попал под суд.

Другой случай, фигурирующий в отчёте, произошёл в декабре 2011 года. Начавшийся в одной из слесарных мастерских Тель-Авива пожар был быстро потушен пожарными. Согласно закону при этом присутствовали представители полиции. Однако после тушения полицейские не позаботились тщательно запереть дверь мастерской, которая той же ночью была обворована. Компенсация за халатность, заплаченная полицией, составила 46 тысяч шекелей. ●

Исследуем с Тиной Катаевой

Как погибли вомбаты

Палеонтологи объявили об уникальной находке: в австралийском Квинсленде найдены останки вомбатов – крупнейших сумчатых млекопитающих, которые жили на Земле 100–200 тысяч лет назад. Этих травоядных гигантов ещё называют дипротодонтами, или сумчатыми бегемотами.

Австралийским учёным повезло: они нашли «палеонтологическую золотую жилу» – природный могильник с останками 50 вомбатов.

Почему вымерли сумчатые бегемоты, для учёных загадка. Возможно, их гибель ускорили первые люди на континенте или резкие изменения климата. Но с помощью новых находок палеонтологи надеются загадку разгадать. «Благодаря «золотой жиле» мы узнаем, что эти представители вымер-

шей мегафауны делали, как себя вели, и сможем реконструировать всю среду их обитания», – заявил Скотт Хокналл из музея Квинсленда в Брисбене. А тайну гибели конкретных пятидесяти особей учёные уже раскрыли: вомбаты спасались от засухи в болоте. «Мы почти уверены, что их туши были разорваны крокодилами и варанами, поскольку нашли зубы обоих рептилий в скелетах млекопитающих», – пояснил Хокналл. ■

Гости с Большой Медведицы

На северо-востоке Китая найдены загадочные древние наскальные рисунки-петроглифы, тайный смысл которых пытаются разгадать учёные. Например, они хотят понять, почему на одной из скал выбиты семь человеческих лиц в форме созвездия Большой Медведицы.

В районе Внутренняя Монголия в горах Иньшань археологи обнаружили пять композиций, состоящих из 20 изображений людей и животных, созданных около четырёх тысяч лет назад. Учёные уверяют, что иньшаньская «живопись» по стилю и сюжетам схожа с «граффити» в горах Хэланьшань и находками в Синьцзян-Уйгурском районе КНР. Там на поверхности скалы сохранились изображения людей, кабанов, волков, оленя, а на другой «картине» охотник, вооружённый луком и стрелами, преследует зубров.

Сцены охоты вызывают у специалистов особый интерес, поскольку, как они полагают, это не просто сюжеты из жизни первобытных людей, а, возможно, магические ритуалы, как бы заговор на удачу или разработка плана охоты и передача другим соплеменникам своего опыта. Эксперты считают петроглифы своеобразной энциклопедией жизни, проливающей свет на древние миграции и верования людей. Правда, разгадать, какие представления господствовали в таких сообществах, трудно. Да и подсказки – изображения ритуальных масок, необычных абрисов человеческих фигур и голов или мистических обрядов – встречаются редко, и как их интерпретировать, не ясно.

Однако в горах Иньшань археологам повезло: на обломке скалы выбиты семь человеческих лиц, расположение которых соответствует местоположению звёзд в Большой Медведице. По мнению археологов, рисунок связан с неким культом, скорее всего, обрядом поклонения или даже жертвоприношения древним предкам либо небесным светилам. Согласно же фантастической версии, «картина» свидетельствует о встрече «примитивных» людей с пришельцами, прилетавшими на Землю из созвездия Большой Медведицы.

Адепты НЛО таким же образом пытались объяснить и загадочный рисунок на валуне в южной китайской провинции Гуандун. На петроглифе изображена голова человека, на которой надето нечто вроде шлема от скафандра с «проводом», напоминающим антенну. Однако тогда учёные предположили, что это портрет вождя древнего племени в ритуальной маске. А заместитель директора гуанчжоуского музея Хань Дуншань заявил, что найден древний прибор вроде компаса, с помощью которого наблюдали за небесными явлениями. ■

Вход в Зазеркалье

Итальянские учёные сделали сенсационное открытие: они заявили, что обнаружена утечка нейтронов в параллельный мир, сообщает European Physical Journal. Физики Зураб Бережиани и Фабио Нести из Университета Аквила в Италии, проанализировав результаты опытов Анатолия Сереброва из Петербургского института ядерной физики имени Константинова с нейтронами в ультрахолодной нейтронной ловушке, пришли к выводу, что он нашёл вход в Зазеркалье.

В экспериментах Сереброва один процент нейтронов бесследно исчезал, что противоречит законам сохранения массы и энергии. Тогда, изучив скорость потери частиц, Нести и Бережиани предположили, что российский физик обнаружил зеркальные нейроны, гипотезу о существовании которых ещё в 1991 году предложил Роберт Фут из Университета Мельбурна. Согласно теории каждая частица может превращаться в своего зеркального двойника, существующего в параллельном мире, подобном тому, в котором побывала Алиса из сказки Льюиса Кэрролла.

Итальянские учёные уверяют: частицы как бы колеблются между двумя пространствами, и каждый нейтрон может обернуться зеркальным, а затем вернуться в исходное состояние. Переход занимает 3–10 секунд, а распад этой частицы – 10 минут. По словам учёных, если зеркальная материя существует, то во Вселенной должны быть зеркальные звёзды, галактики и даже Земля. ■

Учёные нашли «ген интеллекта»

Международная группа нейробиологов впервые выделила генетические структуры, которые отвечают за уровень интеллекта – IQ, сообщает журнал Journal of Neuroscience.

Обнаружить гены, связанные с интеллектуальными способностями людей и, как считают специалисты, передающиеся по наследству, удалось в рамках глобального международного проекта по исследованию генетических структур мозга ENIGMA. В этом научном консорциуме, который был создан по инициативе нейрофизиолога Пола Томпсона из Университета Лос-Анджелеса, сегодня работают более двухсот учёных из ста лабораторий мира.

Исследователи давно пытаются проникнуть в тайну уникальных свойств человека – его разума, умения мыслить абстрактными категориями, прогнозировать поведение и говорить. На этот раз нейробиологи попытались понять, почему одни люди умнее других и каким образом интеллект может передаваться по наследству.

В исследовании участвовало 472 человека: 85 пар однояйцевых и 100 пар разнояйцевых близнецов, а также 102 человека, приходившихся испытуемым братьями или сёстрами. В ходе экспериментов добровольцы выполняли IQ-тесты под контролем магнитно-резонансного томографа. Учёные обращали внимание на объём отдельных структур мозга и особенности проведения нервных импульсов нейронами – переключающимися элементами, которых в человеческом мозге около десяти миллиардов.

В результате исследователям удалось выявить шесть специфических генов и обнаружить в них 24 различные вариации, которые, по мнению учёных, ответственны за эффективную электрическую проводимость в мозге. Измерения показали, что от изменений в этих генах зависит скорость передачи нервных импульсов в головном мозге. «Мы измеряли толщину изоляции нервных волокон, что служит хорошим индикатором скорости работы этих волокон. Чем слабее изоляция, тем менее эффективно работает этот участок», – рассказывает Томпсон.

Помимо ускорения передачи импульсов некоторые из вариабельных генов предопределяли и повышенные умственные способности людей, определявшиеся по результатам тестов на IQ. «Мы обнаружили целый ряд генетических вариантов, которые влияют на скорость мышления, – говорит Томпсон. – Те, у кого наблюдались определённые генетические сочетания, демонстрировали высокий результат IQ-тестов: коэффициент интеллекта стабильно был на несколько пунктов выше, чем у остальных». А значит, можно говорить о «генах» интеллекта.

Однако результаты исследования вызвали споры среди экспертов. ■

Физики любят погорячее

Учёные из Брукхейвенской национальной лаборатории США попали в Книгу рекордов Гиннесса: они впервые в мире получили вещество, разогретое до четырёх триллионов градусов Цельсия. Самая высокая температура, полученная искусственно, на четверть миллиона градусов выше, чем в самом сердце Солнца.

Американские физики на коллайдере RHIC разгоняли почти до скорости света и сталкивали ядра атомов золота. При столкновении тяжёлых ионов температура возрастала неимоверно, элементарные частицы как бы плавились, образуя кварк-глюонную плазму – материю, которая, как полагают учёные, заполняла Вселенную в первые мгновения после её возникновения 13,7 миллиарда лет назад.

Такие же исследования проводятся и на Большом адронном коллайдере в Европейском центре ядерных исследований, но о температурных рекордах пока не сообщалось. ■

Солнечные торнадо

Астрофизики, похоже, раскрыли тайну аномально высокой температуры в короне Солнца: они обвинили в разогреве этого верхнего слоя солнечной атмосферы магнитные суперторнадо, сообщает журнал Nature.

Уточним: нижние слои Солнца – хромосфера и фотосфера – разогреты до 10 тысяч градусов Кельвина, а в короне температура загадочным образом подскакивает до миллионов градусов. Но что так разогревает газ – загадка, которую удалось разгадать астрофизикам под руководством Свена Ведемайера-Бома из Университета Осло в Норвегии.

Учёные с помощью орбитальной обсерватории солнечной динамики НАСА изучили структуру солнечных вихрей и то, как они влияют на состояние короны и магнитного поля нашего светила. Они нашли 14 таких образований диаметром до полутора тысяч километров и проследили динамику их развития.

По словам специалистов, в основе суперторнадо лежат гигантские «выросты» магнитного поля звезды, закрученные в неправильную спираль. Газ из верхней части хромосферы и нижней части короны захватывается вихрем и движется по силовым линиям этой магнитной «пружины», ускоряясь и разогреваясь до предельной температуры. Таким образом, гигантские солнечные торнадо, напоминающие земные вихри, переносят энергию от поверхности звезды к короне и раскаляют её верхний слой. ■

Фото А. Никеричева

Александр Бронштейн, создатель и бессменный президент Центра эндохирургии и литотрипсии в Москве, профессор, заслуженный врач РФ.

Медицина XXI века: предельно щадящая и максимально эффективная

Двадцать лет назад в России появилась первая частная клиника. Сейчас слово «частная» применительно к медицине никого не удивляет. Однако споры о том, нужна ли она россиянам, продолжаются. Подавляющее большинство считает, что нужна и даже необходима, но не заменяющая государственную, а дополняющая её, качественная, высокопрофессиональная и честная. Такая как в ЦЭЛТ — московском Центре эндохирургии и литотрипсии.

Когда группа врачей из отделения гастроэнтерологии 7-й горбольницы под руководством заведующего отделением Александра Бронштейна решила организовать первую частную структуру внутри города, коллеги и друзья их отговаривали. Действительно, тогда в активе у медиков помимо стремления к самостоятельности и профессионализма был лишь один аппарат для дробления камней французской фирмы «Техномед», купленный на деньги спонсоров. Но всё же «Российский госпиталь» — предтеча нынешнего центра — открылся на шоссе Энтузиастов в доме 62. Этот адрес стал для первопроходцев символическим. Позже президент многопрофильной клиники ЦЭЛТ заслуженный врач РФ, академик РАЕН, профессор Александр Бронштейн назовёт свою книгу «Шоссе энтузиаста», где откровенно расскажет о нелёгком пути становления его детища. Действительно, на первых порах «Шоссе энтузиаста» напоминало скорее русское бездорожье. Полуразрушенное грязное здание, рейдерские захваты, прямые угрозы доктору. Не испугались, выжили. В одном из интервью Александр Семёнович сказал: «За эти годы ЦЭЛТ стал для меня и родным домом, и судьбой». Именно так — «Дом Бронштейна» — называют это здание его постоянные пациенты.

Здесь взрослые и дети могут получить помощь более чем по 50 медицинским специальностям. Сотрудники центра постоянно участвуют в национальных и зарубежных симпозиумах, проходят стажировки в лучших медицинских учреждениях Европы и США. Они же, в свою очередь, охотно делятся своим опытом с российскими и иностранными коллегами. В стенах клиники уже много лет работает курс новых медицинских технологий Московской медицинской академии имени И.М. Сеченова, которым руководит профессор Бронштейн.

ЦЭЛТ обладает огромными диагностическими возможностями. Здесь взрослые и дети могут за пару дней пройти полное медицинское обследование. А при необходимости вашему малышу в дневном стационаре без боли удалят гланды или аденоиды, и при этом он не будет разлучён с мамой.

Кстати, к понятию боли в клинике отношение особое. Александр Семёнович считает, что медицина XXI века должна быть предельно щадящей и при этом максимально эффективной. Поэтому не случайно эндоскопическая хирургия, как наиболее отвечающая всем этим требованиям, стала основным направлением деятельности ЦЭЛТ, а хирурги, в совершенстве владеющие методами эндоскопии, составляют его золотой фонд.

Елена Слепчук
Журналист

Хирургия чере

Высший пилотаж специалистов ЦЭЛТ – эндоваскулярные операции на всех сосудах. Современная техника позволяет непосредственно наблюдать, как в поражённом сосуде разворачивается настоящее сражение за жизнь. Сначала трудяга-баллончик упорно расчищает завалы из холестериновых бляшек, а потом в освобождённом просвете сосуда, как солнечная батарея, разворачивается упругий стальной эндопротез – стент, фиксирующий и защищающий стенку артерии, по которой беспрепятственно потечёт живительная кровь.

С ведущим ангиохирургом ЦЭЛТ профессором **Заза Кавтеладзе** беседуют корреспонденты «Эхо планеты».

Кавтеладзе провёл более семи тысяч операций на сосудах, у него 25 российских и 15 международных патентов на устройства и технологии.

— Заза Александрович, как вы стали хирургом? Почему выбрали именно эту профессию?

– Я мог бы для красного словца сказать, что давно мечтал о профессии хирурга. Но это не так. В детстве я только дважды сталкивался с хирургами: в шесть лет мне удалили гланды, а в 10-м классе зашивали пораненную руку. Мне никогда не снилось, что я оперирую людей и спасаю их жизни. Возможно, к такому выбору меня подтолкнула особенность моего характера, которую я бы назвал радикализмом действий. Я всегда рассчитывал только на свои собственные усилия и знания и всегда стремился быстро полу-

Фото А. Никеричева

рез «замочную скважину»

чить успешный результат. Дара художника или композитора у меня никогда не было, потому творческие профессии меня не привлекали, а хирургия – настоящая мужская работа, требующая полной самоотдачи и решительности, что соответствовало моим устремлениям и внутренней потребности.

– Почему вы выбрали внутрисосудистую хирургию?

– В 1985 году я увлёкся тогда ещё совершенно новым направлением – эндоваскулярной, или внутрисосудистой, хирургией, которая теперь стала альтернативой традиционным открытым операциям. Согласно медицинской статистике, эти заболевания занимают первое и второе место по числу смертей в мире. А в 1993 году пришёл в центр к Александру Семёновичу Бронштейну, где работаю уже 19 лет.

– Какие сегодня самые востребованные внутрисосудистые операции?

– Болезни стремительно «молодеют»: инсульты, инфаркты, ишемия, аневризма аорты, диабет – теперь это не старческие заболевания, а бич 40-летних. Поэтому сегодня приоритетны такие малотравматичные направления, как стентирование и пластика коронарных и периферических сосудов, всевозможное эндопротезирование, что в ЦЭЛТ поставлено на поток.

– Вы разработали стент, который широко применяется при лечении аневризмы аорты. В чём отличие обычной открытой операции от эндохирургической с применением вашего ZA-стента и других эндопротезов?

Внутрисосудистую хирургию недаром же порой называют высшим пилотажем: требуется исключительная точность и решительность.

– Десятилетиями такую операцию делали открытым способом: наркоз, разрез, открытая грудная клетка, аппарат искусственного кровообращения, чтобы пришить к аорте «заплатку» – синтетический протез. Длится операция два–четыре часа, затем ночь в реанимации, пять–семь дней в больнице и месяца через три возвращение к нормальной жизни.

Эндопротезирование – принципиально иной метод. Без вскрытия брюшной полости, через небольшие разрезы на бедренных артериях во «взрывоопасный» участок аорты вводят стент – металлическую конструкцию-каркас, который остаётся внутри сосуда и блокирует аневризму, создавая свободный путь для кровотока. Длится всё действо от часа до трёх, а к вечеру пациент уже встаёт.

Как известно, хирургов уважают за большие разрезы: они видны, а значит, результат налицо. Во время перевязок пациенты чувствуют боль, и сразу понятно – сделали серьёзную операцию. А в эндохирургии всё иначе. Послеоперационного медконтакта нет, боли нет, швы снимать не надо, поскольку вместо разрезов малозаметные точечки, да и то не всегда. Во время операции пациенты не спят, разговаривают с хирургом и даже футбол обсуждают. Вроде бы несолидно, но главное – есть результат.

– Ваше ноу-хау – концепция временного стента. В чём суть этой медицинской технологии?

– Речь идёт о совершено новом экспериментальном исследовании. Обычно, когда сосуд закрыт, закупорился, его раздувают специальными баллонами-катетерами и устанавливают стент. Чтобы инородные тела не отторгались, в коронарной ангиопластике начали применять стенты с лекарственным покрытием – это стало прорывом. Но с сосудами нижних конечностей проблемы остались, здесь эти устройства всё же доставляют неудобства. Поэтому родилась идея временной имплантации стента в периферические артерии. Его устанавливают, а на вторые-седьмые сутки удаляют, но сосуды при этом обратно не суживаются, не «схлопываются». Доклинические испытания уже дали хорошие результаты. Концепция поисковая, и через года два станет ясно: это прорыв или выстрел в никуда.

– Вы занимаетесь интервенционной кардиоангиологией, расскажите, в чём суть этого нового медицинского направления. Какие ещё перспективные разработки сейчас внедряются в мировой хирургии?

– Интервенционные вмешательства проводятся в рентген-операционных с помощью специальных катетеров в считанные минуты. Например, необходимо восстановить кровоток в артерии сердца, «забитой» холестериновыми бляшками. Аналогичным способом стали лечить артериальную гипертонию, от которой страдает треть взрослого населения Земли. Разработана абсолютно новая интервенционная технология – катетерная денервация почечных артерий, когда радиочастотным катетером прицельно разрушают часть нервных волокон стенки артерии, после чего через 24 часа пациент идёт домой. Революционные технологии – это и замена клапанов на бьющемся сердце, и установка стента при инфаркте.

Фото А. Никеричева

Заза Кавтеладзе: «Я получаю огромное удовольствие от операций. Если это пройдёт, из профессии надо уходить».

В последнее время мы внедряем в клиническую практику эндоваскулярное лечение миомы матки у женщин и аденомы простаты у мужчин. А ангиопластика стала первичным методом лечения при синдроме «диабетической стопы» – тяжелейшем осложнении сахарного диабета, когда появляются гнойные язвы, развивается гангрена и ногу ампутируют.

Я даже не знаю, какая у меня теперь специальность: начинали с сосудов сердца, нижних конечностей, добрались до головы, а сейчас ещё урология, гинекология, онкология прибавились. Шутка, конечно, но доля правды в ней есть, и не малая. Кроме того, я вижу результат и получаю огромное удовольствие от операций. Если это пройдёт, из профессии надо уходить.

Беседовали
Тина Катаева
Эхо планеты
Елена Слепчук
Журналист

Главное по-прежнему не навредить

Операция ведётся через крошечные проколы, но на мониторе видеокамеры хирург видит всю картину.

Фото А. Никеричева

Олег Луцевич: «Основные слагающие успеха — это медицинские показания и разумная необходимость именно в такой операции, оснащённость, мастерство эндохирурга».

Хирургам, привыкшим работать на широком «операционном поле», — недаром существовала поговорка «Большой хирург — большой разрез», — казалось невероятным, что через несколько миллиметровых проколов можно удалить желчный пузырь или опухоль, выполнить резекцию желудка, восстановить кровоснабжение поражённых органов. И при этом спустя два-три дня пациент выписывается домой без каких-либо знаков «боевой раскраски», оставленных хирургами на его теле.

Ведущий эндохирург ЦЭЛТ профессор **Олег Луцевич** делает практически всё, что подвластно профессионалу в этой области. Он провёл более 12 тысяч лапароскопических операций, награждён почётным знаком «Золотой лапароскоп». С врачом высшей категории, доктором медицинских наук беседуют корреспонденты «Эхо планеты».

— Олег Эммануилович, человеку, не связанному с медициной, трудно разобраться в мудрёных терминах «эндоскопическая хирургия», «лапароскопия». Что это такое?

— Эндоскопическая хирургия — это щадящие, малоинвазивные операции на полых органах, где вместо одного большого разреза делаются три-четыре крошечных прокола. Разновидностью эндохирургии является лапароскопическая хирургия брюшной полости. При таких операциях в проколы вводят миниатюрные хирургические инструменты и лапароскоп — видеокамеру, передающую изображение на монитор, по которому хирурги следят за ходом операции. Преимущества лапароскопии: минимальный травматизм мышц и тканей, небольшая кровопотеря, не образуются спайки, а вместо некрасивых шрамов и рубцов на коже остаются еле заметные следы. Реабилитация пациента проходит в два-три раза быстрее, чем при операциях традиционным методом, к тому же он не испытывает сильных послеоперационных болей.

— Какая сейчас самая популярная операция в эндохирургии?

— Холецистэктомия — удаление желчного пузыря — до сих пор самая популярная лапароскопическая операция. В развитых странах она выполняется у 95—97 процентов пациентов, страдающих желчнокаменной болезнью. Как правило, при таких вмешательствах камни предварительно дробят и желчный пузырь удаляют через прокол вместе с камнями. Причём количество и размер последних не имеют значения. После удаления пузыря больной к вечеру встаёт, через два-четыре дня выписывается из стационара. Домашняя реабилитация длится всего неделю-полторы.

В зарубежной литературе появились описания лапароскопических операций удаления желчного пузыря в амбулаторных условиях: утром больного оперируют, а через несколько часов отпускают домой. Но это риск. В первые двое суток могут возникнуть осложнения, поэтому лучше перестраховаться. Здесь, как и к любой операции, есть противопоказания — это последние стадии беременности, тяжёлые нарушения сердечной деятельности, нарушения мозгового кровообращения, лёгочные заболевания.

— А если во время операции возникли какие-то сложности? Допустим, не удаётся извлечь камень или обнаружили опухоль?

— Больного всегда заранее предупреждают, что любая эндоскопическая операция может перейти в обычную. Когда риск эндоскопических манипуляций превышает разумную необходимость, делается разрез и операцию завершают традиционным способом. Поэтому хирург прежде всего должен уметь работать обычным открытым методом, а потом уже эндоскопическим.

Кроме того, при лапароскопии у хирурга нет возможности применить свою тактильную чувствительность, а иногда очень важно пощупать ткань или орган. Но выход всё же нашли: для этих целей создан резиновый «рукав-уплотнитель», который вводится через специальный разрез, и хирург, используя этот порт, может завести руку в брюшную полость. Через него

Фото А. Никеричева

Больного в ЦЭЛТ всегда предупреждают, что, когда риск эндоскопической операции превышает разумную необходимость, она может перейти в обычную.

также можно легко извлечь большие фрагменты тканей и удалённые органы.

Во всём должен быть здравый смысл. Основные слагающие успеха – это медицинские показания и разумная необходимость в лапароскопической операции, оснащённость операционной, опыт и мастерство эндохирурга. Так, операция, которая у опытного хирурга займёт 15 минут, у начинающего может растянуться на два-три часа, при этом теряется одно из главных преимуществ – время.

– Сколько стоят такие операции в России и за рубежом?

– Стоят эти операции во всём мире дорого из-за высокой цены на инструменты и специализированную аппаратуру, при которой постоянно должны находиться опытные техники. А также из-за общей высокой цены на все медицинские услуги в развитых странах.

В Европе и США лапароскопическое удаление желчного пузыря, например, обходится в шесть–восемь тысяч долларов, да и пребывание в клинике стоит немало. Но на Западе, где развита страховая медицина, за операции люди сами не платят, за них это делают страховые компании.

В России стоимость таких операций при аналогичной квалификации хирургов дешевле на порядок. Почему – загадка. Я не экономист, но, возможно, дело в том, что оплата самих хирургов, бригад анестезиологов да и всего медицинского персонала ниже, чем в западных странах. Формируется эта цена на основе очень странных представлений об уровне жизни и потребительской корзине. Хотя элитные квартиры в Москве стоят столько же, а может, и дороже, чем в других мировых столицах. Медицинский рынок нестабилен, за одну и ту же операцию в России можно заплатить разные суммы. Но всё равно это будет дешевле, чем перелёт, проживание и лечение за границей, а уровень квалификации специалистов и техническая оснащённость ничуть не хуже.

Есть и другая проблема. Например, в центре трижды делали сложнейшую эндорезекцию желудка и один раз выполнили уникальное удаление камня из мочеточника. Но насколько рационально ставить такие, по сути, эксклюзивные операции на поток, не проще ли в данной ситуации работать открытым методом? В последнее время во многих странах стали отказываться от больших и долгих эндоскопических операций на желудке и толстой кишке, особенно при сложных опухолях, поскольку они себя не оправдывают: порой требуется несколько бригад, длительная анестезия, цена взлетает, и для больного степень риска растёт. А современная мировая медицина – это экономически выгодное, успешное производство, поставленное на конвейер.

Хотя в мире есть несколько эндохирургов-энтузиастов, которые специализируются именно на таких уникальных случаях. Недавно впервые было проведено эндоскопическое удаление поджелудочной железы вместе с двенадцатиперстной кишкой при онкологическом заболевании. Лишь несколько хирургов в США, Франции и России делают аналогичные операции, а общее число таких «эксклюзивов» не превысило ста. Капля в море. Но в эндохирургии постоянно разрабатываются новые технологии и оборудование, позволяющие осваивать немыслимые ранее виды операций.

– Какие же операции, по вашему мнению, более всего подходят для лапараскопическокой техники?

– Если раньше «золотым стандартом» эндохирургии считали удаление желчного пузыря, то сегодня этим методом делается 95–97 процентов всех гинекологических операций, причём удаляются даже большие злокачественные миомы. Наиболее перспективно лапароскопическое удаление паховой, диафрагмальной и ряда других грыж, от которых в мире страдает каждый четвёртый человек из тысячи.

Есть ещё одна деликатная медицинская и психологическая проблема, когда мать или отец отдают свою почку, чтобы спасти ребёнка. В момент забора донорского органа у них на двоих остаётся всего две почки, и драгоценную третью при пересадке потерять нельзя. Поэтому, чтобы аккуратно выделить и сохранить орган, здоровому человеку делают огромный разрез и наносят тяжёлую операционную травму, потом на всю жизнь остаётся рубец.

В Московском государственном медико-стоматологическом университете, где я заведую кафедрой, и в Институте трансплантологии и искусственных органов разработали уникальную методику эндохирургического забора почки от живого донора для родственной трансплантации. Во время операции все манипуляции с донорской почкой проводятся эндоскопическим методом, а на последнем этапе её извлекают через небольшой разрез, который довольно быстро заживает и не выглядит устрашающе. По новой гибридной методике уже прооперировано 150 пациентов.

Новые прорывные эндохирургические технологии используются и для удаления доброкачественных опухолей надпочечников, почки, селезёнки. Такие операции при традиционном открытом методе длятся около пяти часов, а при малоинвазивном – 30–40 минут.

Беседовали
Тина Катаева
Эхо планеты
Елена Слепчук
Журналист

Принц Лека II: король албанцев, рождённый в ЮАР

Глава Албанского королевского дома наследный принц Лека Анвар, или, как его называют албанские монархисты, король Лека II Зогу, рассказал корреспонденту «Эхо планеты» о жизни своей семьи в изгнании, о возвращении на родину и об отношении албанцев к России.

История правления албанской королевской династии Зогу короткая и печальная. Первый албанский король Ахмет Зогу I, вступивший на трон в 1928 году, спустя 11 лет, после оккупации страны Италией, был вынужден бежать из страны за границу вместе с женой и новорождённым сыном Лекой и до конца жизни скитаться по Европе, так никогда и не вернувшись на родину. Потомкам первого албанского монарха было разрешено вернуться в Тирану и остаться там жить только в 2002 году. Кронпринц Лека скончался в прошлом году.

— Ваш отец кронпринц Лека родился за несколько дней до того, как в Албании пала монархия, и смог вновь побывать на своей родине только через несколько десятилетий. Вы впервые увидели Албанию только в 20 лет. Что вы знали о своей стране до своей первой поездки туда? Когда вы начали изучать албанский язык?

– Хотя я своими глазами увидел Албанию только в 20 лет, в 2002 году, я многое знал о ней с самого детства из рассказов отца, который, в свою очередь, слышал о родине от моего деда. Жизнь моего отца от начала и до конца была связана с нашим народом. И для меня, и для наших соотечественников он был символом Албании, которая погибла с приходом коммунистов.

Помню, с каким ужасом в детстве я узнал о том, что в моей родной стране человека могли посадить в тюрьму только за то, что он высказывал недовольство правящим режимом. Тогда мне казалось совершенно абсурдным, что в XX веке, да ещё и в европейской стране, возможно такое отношение к людям. Кроме того, я, как и мой отец, испытывал горечь от того, что Албания, мой народ по вине коммунистов были изолированы от всего мира и жили за железным занавесом.

Что касается албанского языка, я целенаправленно стал его изучать только в 2002 году, когда моей семье было позволено жить в Тиране. Начальные его знания я получил ещё в детстве, ведь в нашем доме в Йоханнесбурге часто бывали представители албанской диаспоры.

— Вы помните своё первое впечатление от Албании?

– То, как летом 2002 года мою семью встретил наш народ в аэропорту Тираны, – одно из самых приятных и удивительных воспоминаний в моей жизни. Я увидел десятки людей в национальных костюмах, они размахивали албанскими флагами и радостно восклицали: «Да здравствует король!» У многих из них были слёзы радости в глазах, и мои родители, видя это, тоже расчувствовались. Эти албанцы родились и выросли при коммунизме, и мало кто из них застал недолгие годы существования албанской монархии, но при этом они выражали совершенно искреннюю любовь и уважение к моему отцу.

— Ваш отец был албанцем, мать — австралийкой, вы родились в ЮАР, учились в Великобритании и Италии и, наконец, осели на исторической родине. Вы чувствуете в себе принадлежность только к одной стране или считаете себя гражданином мира?

– Сегодня, когда глобализация набирает всё большие обороты, у многих людей есть возможность смотреть на мир, знакомиться с чужой культурой, что-то перенимать из неё, а не ограничиваться пространством собственной страны. Тем не менее я хочу подчеркнуть, что королевские семьи отличаются как раз тем, что они борются за укреп-

Детство и юность албанского принца прошли в Африке. Свою любовь – актрису и певицу Элию Захария – он встретил на исторической родине.

Албанские короли в поисках престола

Ахмет Зогу, первый албанский король, построил головокружительную политическую карьеру. Богатый землевладелец, имеющий звание полковника австрийской армии, Зогу начал путь в большую политику в 1920 году, в возрасте 25 лет став министром внутренних дел объявившей о своей независимости Албании. В 1924 году он был уже главой албанского правительства, а в январе 1925 года, когда после переворота Албания была провозглашена республикой, Ахмет Зогу стал президентом страны. В августе 1928-го Албания в очередной раз изменила форму государственного правления, превратившись в монархию, а президент был провозглашён королём албанцев Зогу I Скандербергом III. В 1939 году у монарха, женатого на венгерской графине Жеральдине Аппоньи, родился сын Лека, и в том же году произошло итальянское вторжение в Албанию. Король с семейством бежал в Грецию, затем жил в Лондоне и умер в Париже в 1961 году. Его жена и сын, в том же году провозглашённый албанским правительством в изгнании королём Лекой I, переехали в Испанию. Лека, король несуществующего королевства, большую часть своей жизни занимался торговлей оружием, за что получил прозвище Балканский Рэмбо, и подготовкой к возвращению на родину. В 1979 году Лека вместе с молодой женой, австралийкой Сьюзен Каллен-Уорд, обосновался в ЮАР, где в 1982-м родился их единственный сын Лека Анвар. В 1993 году, после свержения коммунистического режима в Албании, сын первого албанского короля предпринял попытку вернуться на родину. Официальное право окончательно вернуться со всей семьёй в Тирану он получил только в 2002 году. В 2004 году скончалась его супруга, в 2011-м ушёл из жизни и сам непризнанный король. Главой Албанского королевского дома стал их сын, принц Лека II Анвар. ●

Последние годы жизни Ахмет Зогу провёл в Париже, живя на гонорары своей жены Жеральдины, писавшей детективы. На память об изгнанном короле албанцам остался его профиль на монете достоинством в один франгар.

ление национального самосознания и сохранение традиций и ценностей своих народов.

Да, мне интересно открывать для себя другие страны, мне очень комфортно в поездках по Европе, но, сколько бы стран ни упоминалось в моей биографии, я чувствую в себе глубокую внутреннюю связь с моим народом. Я – албанец, и я счастлив жить у себя на родине.

— Королевство Албания просуществовало меньше 20 лет. В 1997-м ваш отец инициировал в Албании проведение референдума о восстановлении монархии, но потерпел неудачу. Рассматриваете ли вы перспективу реставрации королевской власти в вашей стране?

— Не совсем справедливо утверждать, что мой отец потерпел тогда неудачу. Доподлинно известно, что минимум треть проголосовавших высказались за реставрацию монархии, при этом 23 процента бюллетеней с таким же результатом были признаны недействительными. Проведённые несколькими годами позже независимые исследования показали, что минимум 50 процентов албанцев поддержали идею восстановления монархии. У моего отца не было сомнений в том, что при выведении результатов референдума использовался принцип, авторство которого приписывается горячо любимому албанскими коммунистами Иосифу Сталину: «Не важно, кто и как голосует, важно, кто и как считает голоса».

Я не знаю, каковы перспективы возвращения королевской власти в моей стране, но и нынешний премьер Албании Сали Бериша, и его предшественник Фатос Нано не раз подчёркивали, что вопрос референдума остаётся открытым.

— Ранее вы работали в министерстве иностранных дел Албании, затем — в министерстве внутренних дел. Теперь же возглавляете Национальную федерацию гольфа. Значит ли это, что политика вас сейчас интересует всё меньше?

— Несмотря на то что я много занимаюсь общественной работой, сотрудничая ещё и с молодёжными и гуманитарными организациями, я по-прежнему работаю политическим советником министра внутренних дел Албании. Я не могу себя представить вне политической жизни своей страны, но хочу подчеркнуть, что не состою ни в какой партии и, пребывая на госслужбе, забочусь об интересах страны, а не о своих собственных.

— Известно, что вы — ярый сторонник независимости Косово. Смогут ли, по-вашему, албанская и сербская стороны когда-нибудь достичь компромисса по косовскому вопросу?

— К июню 2012 года независимость Республики Косово признали 93 государства — фактически половина мира. Я искренне надеюсь, что Белград рано или поздно поймёт, что образование независимого Косово — это свершившийся факт, отрицать который больше нельзя. И я так говорю не только потому, что в Косово проживают тысячи албанцев. Мне бы очень хотелось, чтобы отношения между Белградом и Приштиной стабилизировались и развивались цивилизованно, а люди в Косово, независимо от того, албанцы они или сербы, смогли жить мирно и спокойно.

— В приходе вашей семьи к власти в Албании определённую роль сыграли и русские эмигранты. В 1924 году отряд русских офицеров помог совершить переворот вашему деду Ахмету Зогу, который стал единоличным правителем страны, а спустя четыре года объявил себя королём. Что вам об этом известно?

— Прежде всего мой дедушка не провозглашал себя монархом единолично. Королём албанцев его объявило Национальное собрание, а Албания тогда получила статус «демократической, парламентарной и наследственной монархии». А до этого в 1924 году в Албании про-

изошла революция, в результате которой к власти пришёл симпатизировавший коммунистам Фан Ноли.

Мой дедушка, до этого занимавший пост главы албанского правительства и вынужденный подать в отставку после покушения на него, не смог смириться с тем, что новые власти собираются активно сотрудничать с СССР. Тогда он обратился за помощью к русским белогвардейским офицерам, жившим на территории соседнего Королевства сербов, хорватов и словенцев. В декабре 1924 года семитысячная албанская армия не смогла противостоять сотне русских офицеров, которые после двухнедельных боёв вместе с моим дедом вошли в Тирану. После Албания была провозглашена республикой, президентом которой стал Ахмет Зогу.

Я бесконечно благодарен тем русским эмигрантам, которые, поддержав моего деда, тем самым изменили ход истории и хотя бы на несколько лет отсрочили установление коммунистического режима в Албании. Общеизвестный факт, что годы правления моего деда сначала в статусе президента, а затем и короля считаются самым благоприятным периодом албанской истории XX века. Без русских этого бы не случилось.

— Судя по тому, что пишет пресса, у вас есть хобби: скалолазание, стрельба, волейбол, плавание, боевые искусства, вы любите собак и дикую природу вообще. Интересны ли вам занятия, распространённые среди королевских особ, — скачки, игра в поло, классическая музыка, рисование?

— Перечисленные вами занятия — это хобби самых дорогих людей в моей жизни, поэтому и я не остался в стороне ни от рисования, ни от музыки, ни от верховой езды. Мой отец обожал лошадей, мама превосходно рисовала, а моя невеста Элия Захария изучала в Париже театральное и музыкальное мастерство.

— У России многие века были и есть геополитические, экономические и военные интересы на Балканах. При этом для обычного россиянина Албания из всех балканских стран — практически самая незнакомая. А как воспринимают Россию албанцы?

— В Албании противоположная ситуация: мы много знаем о вас, о вашей истории и культуре. По крайней мере, каждому албанцу старшего поколения знакомы имена выдающихся русских писателей, композиторов, художников, равно как и спортсменов. Мне известно, что до 1961 года многие албанцы учились в СССР, а в наших школах до 1991-го изучался русский язык. Мой будущий тесть по специальности преподаватель русского языка. В 1990-х годах он проходил стажировку в Москве, в Государственном институте русского языка имени Пушкина. Кроме того, я знаю, что в Санкт-Петербургском государственном университете изучается албанская филология, и это здорово! Это значит, что у русского читателя есть возможность познакомиться с творчеством наших писателей и поэтов и узнать нашу культуру. Лично от себя хочу выразить своё восхищение русским народом за его мужество и способность сохранять стойкость в самых сложных обстоятельствах. Вы победили фашизм, пережили, как и мы, годы коммунистической диктатуры. Ваша страна развивается, модернизируется, избавляется от печального наследия прошлого. Нам есть чему у вас поучиться.

Беседовала
Оксана Дьяченко
Эхо планеты

Семье принца Леки пришлось ждать долгие годы, прежде чем ей дали разрешение навсегда обосноваться в Тиране. Албанцы с восторгом отнеслись к возвращению монархов-изгнанников, встретив их с почестями.

Фото Рейтер

Подписка-2012

Новое лицо старого знакомого

Не верите?

Убедитесь сами!

Открыта подписка на II полугодие 2012 года

Оформить её можно во всех почтовых отделениях, а также в подписных агентствах и их региональных представительствах.

Подписной индекс — 71094

Стоимость подписки (без услуг почты) на 1 месяц — **163 рубля 68 копеек.**

Объединённый каталог Пресса России (том 1) — стр. **446**

Каталог агентства «Роспечать» — стр. **345**

Внимание!
Индекс и цена подписки одинаковые в обоих каталогах.

Ф.СП-1

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на ——— журнал — 71094 (индекс издания)

ЭХО планеты
(наименование издания)

Количество комплектов: 1

на 2012 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда _____
(почтовый индекс) (адрес)

Кому _____
(фамилия, инициалы)

ДОСТАВОЧНАЯ КАРТОЧКА

ПВ	место	литер

на ——— журнал — 71094 (индекс издания)

ЭХО планеты
(наименование издания)

Стоимость	подписки	___ руб ___ коп	количество комплектов:	1
	переадресовки	___ руб ___ коп		

на 2012 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12

Куда _____
(почтовый индекс) (адрес)

Кому _____
(фамилия, инициалы)

Неделя в истории

11 июля **1812 года у села Салтановка близ Могилёва произошло сражение, которое стало залогом отрыва 2-й Западной армии Багратиона от преследовавших её французских войск. С этим боем связан едва ли не самый громкий и живучий миф Отечественной войны — сказание о том, как генерал Николай Раевский повёл за собой в атаку двух своих сыновей, 16 и 11 лет.**

А были ли мальчики?

Георгий Степанов
Эхо планеты

Известно, что на начальном этапе кампании 1812 года Наполеон главную ставку делал на плане поочередного разгрома двух неприятельских армий — 1-й Западной Барклая де Толли, численностью 120 тысяч человек, и 2-й Западной Багратиона, численностью 45 тысяч. Для этого необходимо было любой ценой воспрепятствовать их соединению. Роль «палачей русских надежд» император возложил на младшего брата Жерома и на «железного маршала» Луи-Николя Даву, которым своими корпусами предстояло постоянно вклиниваться между 1-й и 2-й армиями. Силами атамана Матвея Платова Багратиону удалось оторваться от преследования Жерома Бонапарта у белорусского местечка Мир, однако для 2-й армии обострилась проблема Даву, двигавшегося с севера параллельным курсом.

Даву со своим 70-тысячным корпусом на пару дней марша опережал прославленного потомка грузинских князей, хирургически точно отрезая тому возможные пути к Барклаю. Молниеносным манёвром он занял Минск, затем — Могилёв, где была удобная переправа через Днепр. И когда 2-я армия достигла Днепра в районе поселения Старый Быхов, Даву с 9 июля уже находился выше по течению, в Могилёве. Багратион отправил к этому городу 15-тысячный, при 72 орудиях, корпус генерала Николая Раевского с поручением не просто задержать Даву на день-два, но и перейти в наступление. Как оказалось позже, этот стопроцентный блеф себя оправдал...

«В сражение, как на пир»

Даву выдвинул авангард на оборонительный рубеж у деревни Салтановка, в 10 километрах ниже Могилёва по Днепру. По данным графа Сегюра, бригадного генерала, входившего в окружение Наполеона, у французов было 12 тысяч солдат, что примерно соответствует численности 15 пехотных батальонов

Художник Николай Самокиш нигде не указал, что на своём полотне 1912 года, посвящённом сражению под Салтановкой, он изобразил юных сыновей генерала Раевского. Однако многочисленные толкователи решили иначе. На протяжении двухсот лет порождённый газетой «Северная почта» миф подпитывали, как заметил сам Раевский, «гравёры, журналисты, нувеллисты».

5 июля

Париж, 1946 год: впервые представлен купальник французского модельера и инженера Луи Реара. В открытом раздельном костюме, обнажавшем пупок, что по тем временам было верхом бесстыдства, перед публикой предстала Мишелин Бернардини — танцовщица из «Казино де Пари». Луи Реар, которому по наследству достался бутик дамского белья, усовершенствовал дизайн раздельного купальника «Атом» Жака Эйма. Свою дерзкую модель он назвал в честь атолла Бикини в Тихом океане, где накануне США провели ядерные испытания. В рекламном слогане дизайнер провёл параллель между купальником Эйма и ядерным распадом: «Бикини — расщеплённый атом!» Ватикан объявил бикини аморальными, и они были запрещены в Италии, Испании и Португалии. Так продолжалось до середины 1950-х, когда в свет вышел дебютный фильм Роже Вадима «И Бог создал женщину». В нём Бриджит Бардо снялась в бикини, и мгновенно эти откровенные купальники заполонили пляжи французской и итальянской Ривьеры.

6 июля

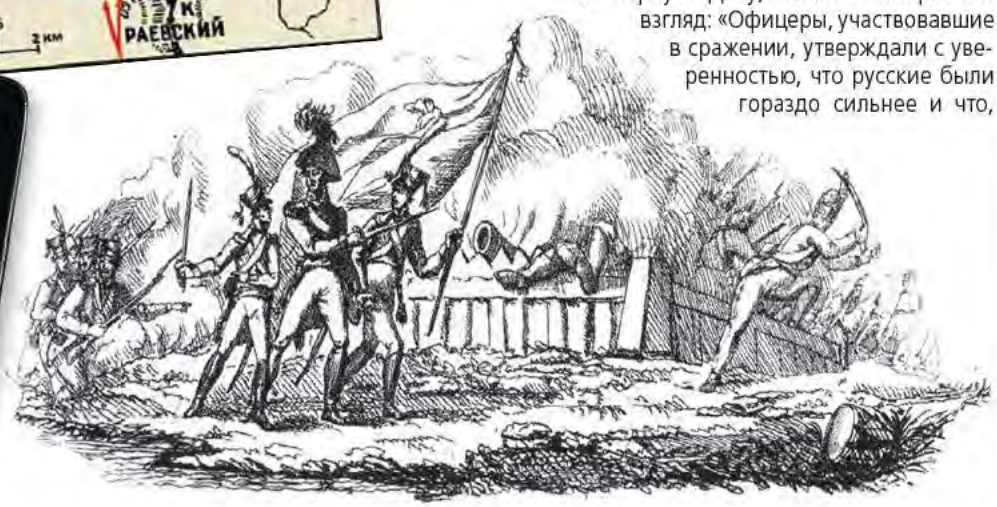
В 1415 году в Констанце был сожжён на костре проповедник, лидер чешских протестантов Ян Гус. Он беспощадно критиковал церковную и светскую власть. Гус заявлял, что нельзя слепо подчиняться церкви, взимать плату за таинства и продавать церковные должности, а

и кирасирской дивизии; Большая Советская Энциклопедия сообщает о 26 тысячах. Их позиция была хорошо прикрыта природным рельефом. С фронта её защищал ручей в глубоком овраге, перегороженном плотиной из наваленных деревьев. С востока протекал Днепр; к реке примыкала заболоченная и непроходимая для войск местность. Левый фланг прикрывался лесом. На высотах за оврагом расположилась французская артиллерия, которая простреливала подходы к плотине.

На рассвете 11 июля Раевский отправил в атаку два егерских полка 12-й пехотной дивизии генерал-майора Колюбакина. «Мы вдруг увидали выходящими из лесу, сомкнутыми рядами и сразу в нескольких местах, головы колонн, — пишет участник боя барон Жиро из корпуса Даву. — Казалось, они решились перейти овраг, чтобы добраться до нас. Они были встречены столь сильным артиллерийским огнём и такой пальбой из ружей, что им пришлось остановиться и дать себя громить картечью и расстреливать в продолжение нескольких минут. В первый раз нам пришлось признать, что русские действительно соответствуют рассказам про них: это стены, которые надо разрушать. Русский солдат, в самом деле, превосходно выдерживает огонь, и легче уничтожить его, чем заставить отступить».

Наступление захлебнулось, и тогда Раевский поручил 26-й дивизии генерал-майора Ивана Паскевича обойти позицию противника слева лесными тропами по дороге вдоль Днепра. Паскевич с боем вышел из леса и занял деревню Фатово, однако неожиданная штыковая атака четырёх французских батальонов опрокинула русских. Завязался бой с переменным успехом, стороны сошлись в рукопашной. Сам Раевский атаковал фронтальные позиции французов тремя полками в лоб. Одному из них, Смоленскому, предстояло овладеть плотиной. Но в правый фланг наступавшей колонны ударил батальон 85-го французского полка. Смоленцы дрогнули, попятились, потеряв к тому же своего командира полковника Рылеева, раненого в ногу. И тогда Раевский лично, встав во главе колонны, повёл солдат в контратаку; неприятельский батальон удалось отбросить за ручей, на исходные позиции. «Многие офицеры и нижние чины, получа две раны и перевязав их, возвращались в сражение, как на пир... В сей день все были герои», — отмечал генерал в донесении.

12 июля Даву, укрепив позиции, ожидал новой схватки. Но Багратион, похоже, не верил в возможность прорыва к Могилёву, на чём настаивал Александр I. Брандт, офицер из корпуса Даву, оставил интересный взгляд: «Офицеры, участвовавшие в сражении, утверждали с уверенностью, что русские были гораздо сильнее и что,



власть, нарушающая заповеди Бога, не может быть им признана. Гуса вызвали на Констанцский собор, призванный объединить Римскую католическую церковь, и вопреки гарантиям императора Сигизмунда арестовали, обвинив в ереси. Слушание дела Гуса на Соборе проходило с 5 по 8 июня 1415 года, его призывали отречься от своих «заблуждений». Но он был непреклонен, и 6 июля Яна Гуса предали огню. Эта смерть стала одним из поводов Гуситских войн в Чехии между последователями Гуса и католиками.

7 июля

В этот день в 1718 году в Петропавловской крепости, согласно официальной версии, умер от апоплексического удара сын и престолонаследник Петра I царевич Алексей. В 1716 году Алексей тайно бежал за границу и находился в Неаполе. В 1718 году его возвратили в Россию,

пообещав прощение на условии признания всех совершённых проступков. Здесь его обвинили в стремлении возглавить мятеж русских войск и использовать австрийскую армию для захвата власти. Все его приближённые были незамедлительно казнены, а сам Алексей был приговорён к казни как изменник, но неожиданно умер. Пётр I опубликовал официальное извещение, где говорилось, что, выслушав приговор, царевич пришёл в ужас, потребовал к себе отца, просил у него прощения и скончался по-христиански, раскаявшись. Но многие историки считают, что Алексей был тайно убит в тюремной камере по приказу Петра.

обойдя наш правый фланг, они поставили бы армию в критическое положение. Сам маршал и другие генералы вообще полагали, что русские воспользуются именно так своим численным перевесом. Даву действительно слишком разбросал свои силы и, наверное, не в состоянии был бы выдержать хорошо направленную атаку противника... Преувеличенное донесение генерала Паскевича, полагавшего видеть против себя 20 тысяч человек, равно и мнение самого Багратиона о превосходстве противника, наконец, опасение, что король Жером подоспеет во время его предприятия и атакует его с тыла, – всё это вместе могло быть причиною нерешительности русских».

13 июля, переправив войска через Днепр, где к тому моменту закончили возведение моста, Багратион форсированным маршем двинулся к Смоленску. За основной армией последовал и корпус Раевского. Отступление было покрыто густой сетью казачьих пикетов. В результате Даву не сразу узнал о нём, а когда узнал, не имел представления о направлении движения русских. Время для преследования было упущено.

Русская сторона считала себя победившей, полагая успехом провал планов Наполеона отрезать 2-ю армию. Французы, в свою очередь, могли гордиться тем, что сдержали напор Багратиона под Могилёвым. В корпусе Раевского выбыло из строя 2504 человека, из них убитыми 564. Оценки потерь войск Даву варьируются от 3400 до 4134 человек.

«И вот как пишется история»

События у Салтановки примечательны не только тем, что они во многом облегчили положение затравленной преследователями армии Баг-ратиона. С этим боем связан удивительный миф. В июльском 1812 года номере петербургской газеты «Северная почта» появилось сообщение, которое стоит привести целиком: «Сколь ни известно общее врождённое во всех истинных сынах России пламенное усердие к Государю и Отечеству, мы не можем, однако, умолчать перед публикою следующего происшествия, подтверждающего сие разительным образом. Пред одним бывшим в сию войну сражением, когда генерал-лейтенант Раевский готовился атаковать неприятеля, то, будучи уверен, сколько личный пример Начальника одушевляет подчинённых ему воинов, вышел он пред колонну, не только сам, но поставил подле себя и двух юных сыновей своих, и закричал: «Вперёд, ребята, за Царя и Отечество! Я и дети мои, коих приношу в жертву, откроем вам путь». Чувство геройской любви к Отечеству в сём почтенном воине должно быть весьма сильно, когда оно и самый глас нежной любви родительской заставило умолкнуть».

Подобное принято называть пропагандистской «уткой». Эта «утка» перекочевала впоследствии во всю историческую отечественную литературу, включая школьные учебники. Она и сегодня звучит из уст учителей и музейных работников. Экскурсоводы в музее-панораме «Бородинская битва», задерживаясь у картины художника-баталиста Николая Самокиша «Подвиг солдат Раевского под Салтановкой», неизменно сообщают посетителям: «А вот эти юноши, бегущие вслед за генералом в атаку, – его несовершеннолетние сыновья».

Впрочем, в основе легенды лежал вполне достоверный факт: вместе с Раевским в действующей армии находились два его сына. Старшему, Александру, ещё не исполнилось 17 лет, младшему, Николаю, было 11. Однако в наиболее авторитетных исторических документах, повествующих о бое при Салтановке, дети прославленного генерала не упоминаются. Например, о них нет ни слова в рапорте Багратиона от 13 июля Александру I. Не находим этот эпизод и в работе «Поход в Россию» немецкого военного теоретика Карла Клаузевица. Молчат именитые исследователи Дмитрий Бутурлин и Александр Попов.

В 1839 году выходит книга генерала Александра Михайловского-Данилевского «Описание Отечественной войны в 1812 году», где впервые среди участников событий назван старший отпрыск Раевского: «Дайте мне нести знамя!» – сказал один из сыновей Раевского ровеснику своему, шестнадцатилетнему прапорщику. «Я сам умею умирать!» – отвечал юноша». В патриотическом трейлере телеканала «Россия-1» эти слова с пафосом произносит актёр Сергей Шакуров.

В изданной в 1859 году книге «История Отечественной войны 1812 года, по достоверным источникам» военного писателя Модеста Богдановича фигурируют уже оба молодых человека: «Генерал вместе с Васильчиковым и всеми офицерами штаба, в числе которых были сыновья самого Раевского, сошёл с коня и стал впереди Смоленского полка...»

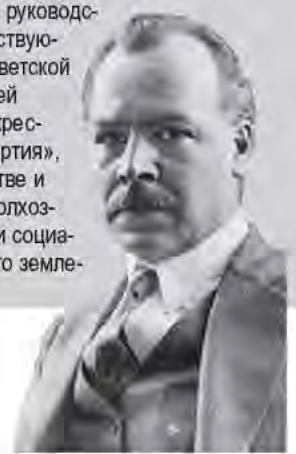
Таким образом, авторы сочинений, отделённых от войны временным промежутком в 25 с лишним лет, уже уделяют некоторое внимание сыновьям генерала. Это никак не подтверждает миф, рождённый газет-

8 июля

В 1916 году началась массовая мобилизация на принудительные работы жителей Туркестана и степных областей. В связи с участием Российской империи в Первой мировой войне царское правительство издало указ от 25 июня 1916 года о мобилизации мужского населения Средней Азии и Казахстана в возрасте от 19 до 43 лет «для работ по устройству оборонительных сооружений и военных сообщений в районе действующей армии». Мобилизация населения на «тыловые работы» проводилась принудительно и в спешке, народ отказывался, требовал уничтожить списки призывников, возникли волнения, переросшие в открытые вооружённые выступления коренного населения. Вспыхнувшие восстания были жестоко подавлены: уничтожены десятки аулов, убиты тысячи казахов и киргизов, многие местные жители бежали в Китай. В целом из Туркестана царскому правительству удалось отправить на тыловые работы лишь 123 тысячи человек против планировавшихся 400 тысяч.

9 июля

В 1941 году Военная коллегия Верховного суда СССР, на заседании которой присутствовали лишь обвиняемый и трое военных судей, приговорила академика АН СССР генетика Николая Вавилова к смертной казни. Вавилова арестовали в 1940 году, НКВД вел следствие 11 месяцев, на допросы с применением пыток учёного вызывали около 400 раз. Дело было полностью сфабриковано, однако Николая Вавилова признали виновным в руководстве несуществующей антисоветской организацией «Трудовая крестьянская партия», вредительстве и подрыве «колхозного строя и социалистическо о земле-



ной публикацией, однако обозначает устремлённость к патриотической патетике.

В более поздних исторических трудах – иная стилистика: это уже не столько хроника, сколько беллетристика. У Михайловского-Данилевского читаем: «во всех кипела кровь», «ряды беспрепетно смыкались»; у него же появляются диалоги: «Дайте мне нести знамя!» и т.д. Сказывался и момент написания: труд Богдановича появился вскоре после окончания проигранной Россией Крымской войны 1853–1856 годов, и обращение к славному прошлому в определённой степени сглаживало горечь поражения.

Не обошёл вниманием интересующую нас легенду и Лев Толстой. В третьем томе «Войны и мира» она даётся в восприятии скептика Николая Ростова, который услышал её от «офицера с двойными усами» Здржинского и не поверил: «Во-первых, на плотине, которую атаковали, должна была быть, верно, такая путаница и теснота, что ежели Раевский и вывел своих сыновей, то это ни на кого не могло подействовать, кроме как человек на десять, которые были около самого его, – думал Ростов, – остальные и не могли видеть, как и с кем шёл Раевский по плотине... И потом, зачем тут, на войне, мешать своих детей? Я бы не только Петю-брата не повёл бы, даже и Ильина, даже этого чужого, но доброго мальчика постарался бы поставить куда-нибудь под защиту».

Мнение же самого Раевского читающая публика узнала много позже выхода в свет толстовской эпопеи. Это произошло в середине 80-х годов XIX века в результате публикации записной книжки Константина Батюшкова в собрании его сочинений. Будучи адъютантом Раевского во время зарубежных походов 1813–1814 годов, поэт имел с генералом откровенные беседы. В один из вечеров, когда русская армия находилась в Эльзасе, у них состоялся диалог:

– Из меня сделали римлянина, милый Батюшков. Про меня сказали, что я под Салтановкой принёс жертву детей моих.

– Помню, в Петербурге вас до небес превозносили.

– За то, чего я не сделал, а за истинные мои заслуги хвалили Милорадовича и Остермана. Вот слава, вот плоды трудов!

– Но помилуйте, не вы ли, взяв за руку детей ваших и знамя, пошли на мост, повторяя: вперёд, ребята, я и дети мои откроем вам путь к славе, или что-то тому подобное.

– Я так никогда не говорю витиевато, ты сам знаешь. Правда, я был впереди. Солдаты пятились, я ободрял их, со мною были адъютанты, ординарцы. По левую сторону всех перебило и переранило, на мне остановилась картечь. Но детей моих не было в эту минуту. Младший сын сбирал в лесу ягоды – он был тогда сущий ребёнок, и пуля простреляла ему панталоны; вот и всё тут, весь анекдот сочинён в Петербурге. Гравёры, журналисты, нувеллисты воспользовались удобным случаем, и я пожалован римлянином. Et voila comme on ecrit l'histoire».

Что означает: «И вот как пишется история».

Воспоминание о беседе с Раевским поэт завершает рассказом о ранении генерала под Лейпцигом. Это рассказ о раздробленной пулей грудной кости, об изодранной в клочья рубашке, о крови, об офицерских страхах, о беспрестанной пальбе и орудийном дыме. «Вот анекдот. Он стоит тяжёлой прозы «Северной почты»: «Ребята, вперёд!» и прочее, – пишет Батюшков. – За истину его я ручаюсь. Я был свидетелем. Он тем более важен, сей анекдот, что про Раевского набрать немного. Он молчалив, скромен отчасти, скрыт, недоверчив».

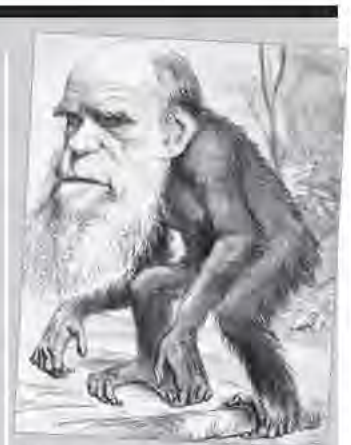
Случай с Раевским показателем, – речь идёт отнюдь не о единственном мифе войны 1812 года. Вообще-то вести под пули 11-летнего мальчика, собственного ребёнка, – кощунство. Однако в России той эпохи, да и в Советском Союзе, этот «подвиг» многих восхитил. Так сложилось, что отшлифованная легенда, хоть и с нестерпимо приторным привкусом фальши, неизменно выигрывает при восприятии и усвоении её публикой в сравнении с достоверным неприкрашенным фактом. Легенда, конечно, поднимает боевой дух масс. Правда для этого не годится. Правда – она для одиночек, изгоев, диссидентов, «белых ворон». ■

«Этот русский генерал сделан из материала, из которого делаются маршалы», – сказал о Николае Раевском Наполеон. По отзывам современников, Раевский не принимал ни фальши, ни фанатизма, а в тяжелые минуты проявлял спокойствие и мужество. В 1826 году его сыновья Александр и Николай (справа), оба полковники, были привлечены по делу декабристов. Их обвинили в сочувствии мятежникам, но оправдали.

делия в СССР», связях с белоэмигрантами и разглашении государственной тайны. Расстрел был заменён 20-летним сроком заключения. Вавилов умер в тюрьме в 1943 году, а в 1955-м — посмертно реабилитирован.

10 июля

В 1925 году начался «Обезьяний процесс» — дело «Штат Теннесси против Джона Томаса Скоупса» — учителя, который на своих лекциях излагал основы теории эволюции Чарльза Дарвина. Дело рассматривалось в уголовном суде города Дейтон, где местного школьного учителя Джона Скоупса обвиняли в нарушении антидарвинистского «акта Батлера». Этот закон запрещал преподавать в образовательных учреждениях теорию, которая отвергает Божественное Сотворение мира и учит, что «человек произошёл от животных низшего порядка». Интересы обвинения представлял юрист и политик, трижды кандидат в президенты США Уильям Дженнингс Брайан, известный как вдохновитель «акта Батлера» и других антиэволюционных законов. Скоупса защищал прославленный адвокат Кларенс Дэрроу, но его подзащитного признали виновным. Правда, Скоупс был приговорён к уплате минимального штрафа в 100 долларов, а не максимального в 500. События этого процесса легли в основу двух одноимённых голливудских фильмов.



В прессе появилось множество карикатур на «Обезьяний процесс».

Ассанжа увековечат в кино

Кинематографисты из Германии и Великобритании создадут художественный фильм о судьбе основателя WikiLeaks Джулиана Ассанжа. Известный немецкий режиссёр русского происхождения Кирилл Туши в сотрудничестве с британским писателем Майклом Гэстером уже начал работу над англоязычным сценарием картины. Лента выйдет в свет под названием, которое переводится с английского как «Утечка: три свидания с Гарри Гарриссоном». Сюжет фильма будет строиться вокруг трёх вымышленных романтических интернет-свиданий, на которые главный герой приходит под псевдонимом Гарри Гаррисон. ■

Йоко Оно заставит улыбаться

Авангардная художница, вдова Джона Леннона Йоко Оно намерена создать фильм с улыбающимися людьми из разных уголков планеты.

Свою идею Йоко Оно вынашивала с 1960-х годов. Теперь, почти пять десятилетий спустя, проект реализовался в виде приложения для смартфонов. Программа позволяет людям по всему миру смотреть и загружать фотографии и улыбающихся лиц.

«После того как умер мой муж Джон Леннон, я попыталась улыбнуться. Для исцеления... Посмотритесь в зеркало и заставьте себя улыбнуться. Сначала это непросто. Но если пытаться улыбаться каждое утро, в один прекрасный день вы одарите улыбкой всё своё тело, а затем от души улыбнётесь другим людям», — написала Оно во время интервью, проходившего по электронной почте. ■

Италия вернула себе Караваджо

Спустя 60 лет в Риме объявлено о завершении реставрации полотна одного из самых известных мастеров эпохи барокко Микеланджело Меризи де Караваджо «Воскрешение Лазаря». Известно, что художник работал над картиной в 1608—1609 годах. В это время он жил на Сицилии, скрываясь от смертного приговора, вынесенного ему римскими властями за убийство некоего Рануччо Томассони, беспутного гуляки, сутенёра и игрока, с которым мастера связывали приятельские отношения. Ссора, в результате которой Томассони был убит, возникла из-за десяти скуди, выигранных покойным у живописца.

«Воскрешение Лазаря» Караваджо написал по заказу генуэзского купца по имени Джованни Баттиста де Ладзари, который заплатил ему тысячу скуди — вдвое больше, чем Караваджо когда-либо получал за работу. ■

Топ-10 книг, сильнее всего повлиявших на формирование американской нации, по версии Библиотеки Конгресса США

Название/автор	Год создания
1. «Убить пересмешника» Харпер Ли	1960
2. «Гроздья гнева» Джона Стейнбека	1939
3. «Здравый смысл» Томаса Пейна	1776
4. «Приключения Гекльберри Финна» Марка Твена	1884
5. «Кот в шляпе» доктора Сьюза	1957
6. «Федералист» — сборник статей о Конституции США	1787—1788
7. «Повесть о жизни Фредерика Дугласа, американского раба» Фредерика Дугласа	1845
8. «451 градус по Фаренгейту» Рэя Брэдбери	1953
9. «Джунгли» Эптона Билла Синклера-младшего	1906
10. «Уловка-22» Джозефа Хеллера	1961

Наблюдаем с Анатолием Стародубцем

Возвращение Дали

Добрая весть пришла из США, где нью-йоркская галерея вновь обрела картину Сальвадора Дали «Дон Хуан Тенорио», украденную 19 июня неизвестным злоумышленником прямо на глазах у других посетителей. Почему не сработала сигнализация, где были бабули-смотрительницы зала и как могли охранники на выходе выпустить из здания человека с картиной в сумке? На эти вопросы ещё предстоит ответить следствию. Ясно одно: на Западе вопросы музейной безопасности стоят так же остро, как и в России, где ценности таскают даже из Эрмитажа.

Но сейчас речь не о том. Украденная картина была прислана обратно по почте аж из Европы. Почему её вернули? Видимо, преступники просто не смогли быстро сбыть с рук «Дона Хуана», а проволочки в этом деле грозят неизбежным разоблачением и верной тюрьмой. Но почему европейский заказчик отказался укрывать у себя ворованного Дали? Американские криминалисты склоняются к версии, что положительную роль в этом деле сыграла шумиха в СМИ и, что гораздо весомей, в глобальной сети. Интернет-сообщества активно включились в обсуждение темы. Тысячи энтузиастов начали обшаривать всевозможные аукционы в поисках следов пропавшей картины, что сделало весьма проблематичной её реализацию даже на чёрном рынке.

Видимо, какая-то доля истины в этом суждении есть, поскольку ситуация повторяется. В январе воры вернули через посредника картину бельгийского сюрреалиста Рене Магритта «Олимпия», украденную из его дома-музея в Брюсселе в сентябре 2009-го.

Такой шаг преступники объяснили тем, что не смогли продать полотно, оценённое в три миллиона евро, поскольку о нём теперь знает любая домохозяйка. Услугами почты при возвращении краденного воспользовались и грабители, унёсшие из нью-йоркского музея в том же 2009-м картину Николая Рериха «Монастырь Талунг» стоимостью 70 тысяч долларов. А налётчики, обчистившие в мае калифорнийское поместье экс-премьера Украины Павла Лазаренко, просто подбросили обратно литографию Пабло Пикассо «Женщина с шиньоном» — из всех украденных вещей она оказалась самой дорогой, но очень трудно продаваемой.

Наш мир день ото дня становится прозрачней, в нём всё труднее прятать ворованные шедевры. И это вселяет надежду, что в будущем преступный мир может вообще отказаться от подобных краж. ■

Конфетка из «Отбросов»

Признанный лучшим режиссёром на ММКФ-2012 Андрей Прошкин надеется, что снятый им исторический блокбастер «Орда» ждёт зрительский успех не только в рамках фестиваля.

Анатолий Стародубец
Эхо планеты

Как-то почти незаметно промелькнул для столичной жизни 34-й Московский международный кинофестиваль. Его президент Никита Михалков и вся президентская рать объясняют эту мимолётность отсутствием надлежащей фестивальной площадки. Кинотеатр «Пушкинский», в котором в прежние годы проходили церемонии открытия и закрытия, оказался недосягаем – его сейчас перестраивают под мюзик-холл. И традиционное дефиле знаменитостей по красной ковровой дорожке проходило у мультиплекса «Октябрь», на такие помпезные цели не рассчитанного. Давка зевак, ругань фоторепортёров, толкотня гостей – здесь мало что указывало на фестиваль класса «А», каким себя позиционирует Московский международный.

Михалков постарался сохранить хорошую мину при плохой игре: «Октябрь» – это наше спасение на фестивале. Но необходимость проведения там церемонии нас сильно подкосила. Надеюсь, что это ненадолго. Мэром Москвы принято решение о создании фестивального центра в Лужниках. Там будет всё, включая 15 залов. Фестивальный центр будет работать круглый год как мультиплекс. Осталось лишь оформить документы и найти людей, которые смогут сделать всё правильно. У меня были сложные отношения с Наумом Клейманом, он распространял слухи о том, что я его выгнал с Музеем кино. Если будет надобность, в этом дворце может разместиться и Музей кино. Когда-то мне приходилось просить премьера и президента приходить на открытие, чтобы поднять значимость фестиваля. Теперь такой надобности нет. Раньше фестиваль был связан с тусовкой, а сегодня люди ходят в кино. Да, мы не Канны и не Венеция по количеству звёзд. Но с развитием рынка и проката, думаю, фестиваль будет развиваться».

Возможно, с появлением фестивального дворца ситуация с публичными представлениями изменится к лучшему. Но повлияет ли одно это на международную репутацию ММКФ? Старожилы с тоской вспоминают времена, когда на конкурс в Москву рвался сам Федерико Феллини со своим шедевром «8 с половиной», и с ним были солидарны многие корифеи той эпохи, приезжавшие в экзотическую Страну Советов со своими фильмами, которые нигде больше, кроме как на ММКФ, посмотреть было нельзя. Что невероятно поднимало престиж фестиваля внутри страны.

Сейчас у ММКФ другая беда. В отличие от большинства западных фестивалей, подготовка к каждому новому из которых начинается на следующий день после закрытия предыдущего, команда Московского международного вынуждена каждый раз участвовать в типовом тендере, то есть формально доказывать высоким инстанциям, что именно они смогут управлять этой махиной. В результате реальное финансирование ММКФ начинается лишь в марте, когда лучшие новинки мирового кинематографа уже разобраны конкурентами и Москве достаются лишь остатки и отнюдь не сладкие, по которым трудно судить о тенденциях в мировом кино.

То же касается и мировых кинозвёзд первой величины, чьё присутствие во многом поднимает статус мероприятия в глазах рядовых зрителей. В этот раз с селебрити было особенно туго. Тим Бёртон приехал бы в Россию, наверное, и помимо фестиваля с целью промоушена, поскольку является продюсером хоррора «Президент Авраам Линкольн: Охотник на вампиров», выходящего у нас на большой экран. То, что этот абсолютно коммерческий проект спешно включили во внеконкурсную программу ММКФ, – отчаянный шаг михалковской команды. Не вызывает вопросов лишь появление блистательных кинодив Шарлотты Рэмплинг и Катрин

Денёв, хотя последняя прилетела в Москву лишь на несколько часов и пообщаться с журналистами не смогла. Но двое в поле – не воины. Как тут не вспомнить, скажем, ММКФ-2004, проходивший под слоганом «Московское лето в сиянии звёзд», когда один за другим на фестивале побывали Квентин Тарантино, Дэвид Кэррадайн, Мэрил Стрип, Изабель Аджани...

Яркой иллюстрацией пренебрежительного отношения к нынешнему ММКФ является скандал с отзывом из российской программы фильма Бориса Хлебникова «Пока ночь не разлучит». Его продюсеры ограничились тем, что за несколько дней до церемонии открытия, когда все каталоги уже были свёрстаны, прислали устроителям банальное смс, в котором уведомляли, что забирают свою картину, поскольку её пригласили на Варшавский кинофестиваль, где строгое требование – фильм никто не должен видеть. Правда, он уже участвовал в конкурсе недавнего «Кинотавра», то есть «право первой ночи» было утрачено однозначно, но, видимо, поляки закрыли на это глаза. Пожелаем Хлебникову, конечно, успеха в Польше, хотя остаются большие сомнения, будет ли его специфическая комедия о новой русской жизни замечена на Варшавском киносмотре, чей рейтинг, мягко говоря, не самый высокий в мире. А вот на ММКФ его фильму были бы обеспечены аншлаги. В любом случае, неприятный осадок остался.

Так нужен ли нам Московский международный, которому не по силам тягаться с Каннами, Берлином, Венецией или даже Карловыми Варами? Судя по аншлагам на вечерних показах во всех девяти залах «Октября», потребность в киносмотре остаётся. Киноманов не смущали ни длинные очереди к кассам, ни дороговизна билетов, ни обременительная необходимость смотреть иностранные фильмы с титрами, которые не всегда успеваешь читать, не говоря уже о том, чтобы полноценно внимать игре актёров. Количество внеконкурсных программ на ММКФ год от года множится. Где ещё в таком количестве можно увидеть всё лучшее, что было отмечено на фестивалях-гигантах, которые реально определяют тенденции в мировом кино. С этой стороны ММКФ продолжает оставаться для российских ценителей настоящего кино своеобразным окном в мир. Хотя большинство фестивальных хитов уже закуплены и в ближайшие месяцы пойдут во многих кинотеатрах. Но там уже не будет неповторимого фестивального духа, возможности взять автографы у знаменитостей и права потом сказать, что этот фильм я посмотрел не где-нибудь в кинотеатре «Салют», а на Московском кинофестивале. ■

Обладательница Гран-при за фильм «Отбросы» британская дебютантка Тиндж Кришнан (слева) рассказала на экране историю отставного солдата-алкоголика, который приютил бездомную наркоманку, немедленно устроившую в его квартире притон. В прошлом дипломированный врач, Кришнан вдоволь посмаковала физиологическое состояние всевозможных опустившихся личностей. Только захочет ли в эту помойку погрузиться массовый зритель? Вот в чём вопрос.

Фото ИТАР–ТАСС

Итоги ММКФ-2012

Гран-при за лучший фильм (Золотой «Святой Георгий») — «Отбросы» режиссёра Тиндж Кришнан (Великобритания)

Приз за лучшую режиссуру (Серебряный «Святой Георгий») — «Орда» Андрея Прошкина (Россия)

Специальный приз жюри (Серебряный «Святой Георгий») — «Срок годности» режиссёра Кении Маркес (Мексика)

Приз за лучшую женскую роль (Серебряный «Святой Георгий») — российская актриса Роза Хайруллина («Орда»)

Приз за лучшую мужскую роль (Серебряный «Святой Георгий») — британский актёр Эдди Марсан («Отбросы»)

Приз за лучший фильм в конкурсе дебютов «Перспективы» («Серебряный Георгий») — «Разрушители» режиссёра Диктинны Худ (Великобритания)

Приз за лучшую документальную картину («Серебряный Георгий») — «В поисках Шугармэна» режиссёра Малика Бенджеллула (Швеция—Великобритания)

Приз за лучший короткометражный фильм — «Проект «Мозговая центрифуга» режиссёра Тилла Новака (Германия)

Приз Международной федерации кинопрессы ФИПРЕССИ — «Все копы — ублюдки» режиссёра Стефано Соллима (Италия)

Приз зрительских симпатий — «Присутствие великолепия» режиссёра Ферзана Озпетека (Италия)

Почётный приз «Верю! Константин Станиславский» — Катрин Денёв (Франция) ●

Фото ИТАР-ТАСС

Иштван Сабо: Серьёзное кино теряет своего зрителя

Среди именитых гостей завершившегося Московского кинофестиваля был знаменитый кинорежиссёр из Венгрии Иштван Сабо – лауреат практически всех кинопремий мира: призов Московского, Берлинского, Каннского, Венецианского фестивалей, американского «Оскара». Однако своей главной наградой Сабо считает Гран-при ММКФ-1967 за фильм «Отец». В 2006-м режиссёр привозил на Московский кинофестиваль ещё один свой фильм – «Родственники». Тогда он получил приз жюри «За вклад в кинематограф». Сейчас классик мирового кинематографа представил в Москве свой новый фильм «Дверь». В интервью «Эхо» режиссёр рассказал о положении дел в мировом кино и проблемах современного искусства.

– Господин Сабо, как вы сейчас относитесь к фестивалям вообще и к Московскому в частности?

– Фестивали мне по-прежнему нравятся. Это возможность встретиться с друзьями, отдохнуть от работы, посмотреть на то, что делают мои коллеги-режиссёры. Москва не исключение. В 1970-е годы я неплохо её знал, по крайней мере центр столицы. От улицы Горького до Новодевичьего кладбища, которое хранит немало дорогих мне могил. Прежде всего Чехова. Помню, как в Театре на Таганке смотрел «Гамлета» с Высоцким в главной роли. Потом были «Мастер и Маргарита» по Булгакову. Тогда в Москве творили много интересных людей, с которыми меня свела жизнь, а потом связала дружба. Режиссёры Элем Климов, Марлен Хуциев, Никита Михалков, актёр Олег Табаков... Шесть лет назад в свой предыдущий приезд в Москву я понял: это уже другая Россия, которая динамично развивается.

– Правда ли, что Табаков предлагал вам что-то ставить у него в театре?

– Олег действительно предложил мне чеховскую постановку в Москве. Но я не осмелился. Чтобы адекватно передать Чехова, надо быть русским режиссёром.

– Ваш новый фильм «Дверь» – это камерная работа, которая, в отличие от широких исторических полотен «Мефисто», «Полковник Редль», «Вкус солнечного света», «Мнения сторон», тяготеет к жанру семейной драмы. В основе фильма – роман венгерской писательницы Магды Сабо, вашей однофамилицы. Чем вас привлёк этот проект, которому вы посвятили три года жизни?

– Действительно, в фильме «Дверь» нет широкой исторической панорамы, нет ни приключений, ни секса. Всё концентрируется вокруг двух героинь – маститой писательницы и её домработницы, довольно странной особы, разговаривающей с птицами, животными и деревьями. На примере двух героинь мне было очень интересно проследить, как выстраиваются их отношения, насколько всё хрупко в этой жизни. Сколько борьбы и страданий требуется, чтобы один человек раскрылся для другого. Обе героини пытаются влиять на жизнь друг друга, навязать свои представления о жизни. Мы ещё недавно жили в таком мире, в котором идеология пыталась что-то навязать людям. Фильм ставит вопрос: можно ли вмешиваться в чужую жизнь и какие последствия будут у этого вмешательства?

– Известная английская актриса Хелен Миррен, лауреат премии «Оскар», которая блестяще сыграла в вашем фильме роль домработницы, как выясняется, имеет русские корни. Она родилась в семье русских аристокра-

Из досье «Эхо»

Иштван Сабо родился 18 февраля 1938 года в Будапеште. До поступления в Институт театра и кино работал репортёром на венгерском радио. Когда его дипломный фильм «Концерт» получил признание на международных фестивалях, молодому режиссёру дали «зелёную улицу» в венгерском кино. Мировую славу Сабо принесли фильмы «Мефисто», «Полковник Редль» и «Хануссен», которые образуют так называемую «немецкую трилогию». Наиболее значительный вклад в киноискусство составляют ранняя картина режиссёра «Отец», а также ленты, снятые в 1970-е: «Фильм о любви», «Улица Пожарных, 25» и «Будапештские сказки».

Больше всего времени на съёмках фильма «Дверь» Сабо уделял оскароносной Хелен Миррен, которая сыграла домработницу с повадками королевы.

тов Мироновых, бежавших из России после революции 1917 года.

– Я, конечно, знал, что у Хелен русские корни. Актриса она действительно замечательная. Вот вам и загадочная русская душа.

— А кто спонсировал съёмки «Двери»?

– Большую часть из тех шести миллионов евро, что пошли на съёмки, дали немецкие спонсоры. Это две трети, остальная треть – деньги венгерской компании. Съёмки проходили в Венгрии и Германии.

— Сейчас нередко говорят о восточноевропейском кино как об особой категории. Оправданно ли это?

– Я думаю, оправданно. Ни один кинематограф в мире столько не занимается недавней историей своих народов, как кинематографы Польши, Чехии, Венгрии. Надо иметь в виду, что в XX веке народы Восточной Европы пережили две глубокие психологические травмы: гитлеризм и сталинизм. И сегодня, пытаясь объяснить, почему мы так живём, откуда в нас то-то и то-то, кино этих стран раз за разом уходит в историю в поисках ответов на насущные вопросы современности. Этого нет ни в Бразилии, ни в Австралии, ни в Голливуде. Это основная отличительная черта восточноевропейского кино. Можно называть это самокопанием, мазохизмом и упрекать, но это так.

— По вашим фильмам можно изучать историю Центральной и Восточной Европы всего XX века. От Австро-Венгерской монархии в «Полковнике Редле» и «Хануссене» до гитлеровской Германии в «Мефисто», «Вкусе солнечного света» и «Мнении сторон», эпохи сталинизма и 1956 года в фильме «Отец» и так вплоть до посткоммунистической эры в фильме «Дорогая Эмма, милая Бебе». Такой историзм – это ваш метод или мироощущение?

– Я родился и вырос в стране, которая испытала в XX веке слишком много потрясений. Сначала Венгрия была частью Австро-Венгерской империи. Потом стала фашистской. Когда я был ребёнком, пережила Вторую мировую. Затем наступил период сталинизма. Потом 1956-й год, за которым последовал долгий странный социалистический период безвременья и застоя. Поэтому мои фильмы так или иначе погружены в политические и идеологические проблемы столетия. Они про жизнь, в которой было мало забавного. Хотя я всегда верил в людей и старался наслаждаться жизнью и счастлив, что сделал то, что сделал.

На примере ретро-драмы о честном прокуроре из провинции «Родственники», попавшей на ММКФ-2006, венгерский режиссёр доказал, что можно снять хорошую картину за небольшие деньги.

В 1960-е годы венгерское кино было очень успешным, потому что говорило о вещах, интересных всем: рассказывало про жизнь за тем занавесом, за который было так тяжело заглянуть. Самые успешные венгерские картины повествуют как раз о жизни в условиях диктатуры. После смены общественно-политического строя всё кануло в Лету. Мы – венгры, чехи, поляки – во многом перестали быть интересными, потому что сегодня мы живём так же, как и другие.

— Отчего вы так внимательно относитесь к теме взаимоотношения художника и власти, искусства и политики?

– Я считаю, что между политикой и искусством существует тесная связь. Политика хочет влиять на массы, искусство пытается возбудить интерес у зрителей. Проблема в том, что сам мир зависим от политики. Мы даже не замечаем, насколько искусство меняется в зависимости от перемен в политике.

— За полвека работы в кино вы сняли 25 картин. Какая из них для вас остаётся самой дорогой и близкой сердцу?

– Конечно, фильм 1966 года «Отец». Мне и моему поколению, можно сказать, повезло. После периода сталинской культурной политики начала 1950-х в 1960-е в Венгрии многое изменилось. В процессе консолидации венгерского общества

после трагедии 1956-го кино сыграло очень важную роль. Мы говорили практически обо всём, что волновало общество и людей, вплоть до критики идеологии. Тогда-то и стали появляться знаковые фильмы «Бедные парни» Миклоша Янчо, «Звёзды и солдаты» Кароя Макка, «Пятая печать» Золтана Фабри. Мы росли в этой атмосфере и говорили то, что думали. Не скажу, что для нас не существовало табу. Например, мы не могли говорить ничего нелицеприятного о Советском Союзе или КПСС. Но в самой Венгрии запретных тем было очень мало.

— А какие отношения у вас с русским кинематографом? Пересекались ли с ним ваши пути?

— С Тарковским я встречался однажды в жизни. Как-то в Западном Берлине. Мне он был интересен. Его фильмы и творчество я очень ценю. Ближе всего мне «Андрей Рублёв» и «Иваново детство», но и остальные его фильмы очень интересны. Жаль, что такой большой мастер очень рано ушёл из жизни. В целом я могу сказать, что неплохо знаю русский кинематограф, начиная с творчества Эйзенштейна, Пудовкина, Дзиги Вертова. У каждого из них можно было многому научиться, каждый делал нечто такое, что обогатило мировой кинематограф. Немало достойного и в современном российском кино.

— Я знаю, что вы читаете современную русскую литературу. Конкретно книги Улицкой. Означает ли это, что Россия продолжает вас интересовать как феномен истории и культуры?

— Конечно. Да и как может быть иначе, когда речь идёт о русской культуре, о Чехове, Толстом, Достоевском и других классиках, которые оказали серьёзное влияние на всю мировую культуру, в том числе и на меня?

— Что сейчас происходит в венгерском кино? Перед нашей встречей я смотрел «Дверь» в небольшом будапештском кинотеатре, и в зале были лишь люди старшего поколения. В это время венгерская молодёжь смотрела в мультиплексах голливудские байки о пришествии инопланетян, хрустя попкорном и запивая кока-колой. Когда-то венгерские кинематографисты гордились, что 20 процентов зрителей смотрят венгерское кино...

— Увы, сейчас эта цифра едва дотягивает до пяти–семи процентов. Это мало даже по европейским меркам. Я сейчас не говорю про свой последний фильм. Слава Богу, у него хорошая аудитория и приличные кассовые сборы. А вообще серьёзное кино теряет своего зрителя. Венгрия не исключение. Похожая ситуация в большинстве европейских стран. По большому счёту Европа уступила свой кинорынок американцам. На заседаниях Европейской киноакадемии в Берлине мы уже не первый год обсуждаем, как исправить ситуацию, как вернуть европейское кино на наш рынок. Говорим, почему это произошло, что мы делаем не так, спорим, почему зритель, особенно молодой, отвернулся от серьёзного европейского кино и смотрит американские развлекательные блокбастеры. Как поддержать финансово европейский кинематограф.

Но, несмотря на всю серьёзность ситуации, Европа который год подряд не может договориться о создании фонда для финансирования значимых кинопроектов. В Венгрии ситуация серьёзнее, чем во Франции или Италии. Там хотя бы есть большой и ёмкий рынок для отечественных фильмов. А у нас прокат не оправдывает производство. К тому же приличных денег на кино у государства и частных инвесторов нет. Кризис, долги и дефицит бюджета. В итоге в стране, где когда-то ежегодно снимались десятки картин, сейчас производится две-три ленты. Если что-то и происходит, то в основном за счёт денег иностранных спонсоров. Между тем надо понять, что экономить на культуре нельзя. Чем меньше в обществе культуры, тем больше агрессии, экстремизма и всякого рода крайностей. Это как два сообщающихся сосуда. Убывает одно, прибывает другое.

Мы приняли новый закон о кино, но он, едва начав работать, уже устарел из-за массированного вторжения Интернета в нашу жизнь. Он абсолютно не регулирует сферу кино в Интернете, где пиратство и бесконтрольное скачивание фильмов убивает кинопроизводство. Надо целиком пересматривать политику проката. Наверняка похожие проблемы есть и в России.

Беседовал
Фёдор Лукьянов
БУДАПЕШТ

Фото ИТАР–ТАСС

Несмотря на все проблемы, которые переживает мировой кинематограф, 74-летний мэтр венгерского кино смотрит в будущее с оптимизмом. Он активно влияет на культурную политику Европы не только своими новыми фильмами, но и заседая в Европейской киноакадемии.

Рубрику ведёт **Анатолий Стародубец**

Лучшее лекарство

★★

Марси Шимофф
«Ключ любви. 7 шагов...»

М.: Эксмо. – 496 стр.

У известного американского психолога Марси Шимофф есть экзотическая специализация – «трансформационный лидер» и «специалист в области счастья». Серия её книг по самоусовершенствованию «Куриный суп для души» разошлась тиражом в 15 миллионов экземпляров. В своём новом научном труде «Ключ любви...» она разработала целую программу, как проникнуться любовным чувством на глобальном уровне. Ибо любовь – лучшее лекарство, вырабатывающее в организме эндорфины, окситоцин и вазопрессин, которые укрепляют иммунную систему, подавляют реакцию страха, стимулируют расслабление и создают позитивный физиологический фон. «Существует множество программ и планов, которые помогают людям похудеть или заработать больше денег. Но мы не понимаем, что любовь – это навык, которому можно научиться. Семь шагов помогут вам овладеть этим навыком. Это как фитнес, только с уклоном в любовь».

В качестве экспертов в книге выступают 150 влюблённых, которых автор называет Героями любви. На основе интервью с ними разработаны «практические инструменты и техники». Это похоже на эксперименты пушкинского Сальери: «...музыку я разъял, как труп. Поверил // Я алгеброй гармонию...», только без трагедий и смертоубийства. Доказательная база в книге впечатляющая, словеса завораживают – автор умеет убеждать. Не случайно Марси Шимофф считается одним из столпов ораторского искусства в США. ■

25 лет спустя

★★★★

Брет Истон Эллис
«Ампирные спальни»

М.: Эксмо; СПб.: Домино. – 256 стр.

Культовый американский прозаик, глашатай «поколения Икс» Брет Истон Эллис сочинил сиквел к своему дебютному роману «Ниже нуля» (1985), написанному им ещё в студенческие годы в качестве курсовой работы для семинара по писательскому мастерству. Сюжетная коллизия той истории разворачивалась вокруг троицы друзей – представителей золотой молодёжи Лос-Анджелеса. Фактура была автору хорошо знакома, ибо он сам, сын богатого застройщика, чувствовал себя в той среде как рыба в воде. В завязке повествования выпускник колледжа Клэй узнаёт, что его невеста Блэр изменяет ему с его лучшим школьным другом Джулианом, который стал наркоманом. Герои дорожат друг другом и пытаются найти выход из патовой ситуации, не забывая между тем таскаться по ночным клубам и куролесить на роскошных частных вечеринках, где много выпивки и кокаина.

Четверть века спустя в «Ампирных спальнях» мы уже не встретим доброй половины прежних персонажей. Кто-то ушёл в мир иной, до срока износив охочую до наслаждений плоть, кто-то уехал искать счастье в Европу. Клэй, ставший писателем средней руки, возвращается из Нью-Йорка в Лос-Анджелес, где по его книге начинают снимать фильм. И здесь проскальзывают автобиографические моменты, ибо сам Эллис в 2008-м был привлечён в качестве сценариста к экранизации своего романа «Информаторы». Не от того ли так достоверно описаны в книге сцены в голливудской студии: кастинг и готовность актёров на любые жертвы, лишь бы получить роль. Репортажные наблюдения автора отлично иллюстрируют детективную линию романа. Клэй замечает, что за ним следят какие-то люди на синем джипе, неотрывно наблюдающие за его передвижениями по городу. А несколько раз на дню приходят интригующие эсэмэски с телефона, чей номер не определяется. Масла в огонь подливают слухи о гибели продюсера и жестоком ритуальном убийстве актрисы...

Несмотря на зрелый возраст и пошатнувшееся здоровье, герои Эллиса всё так же бесшабашны, циничны, жестоки к другим, а в глазах у них та же пустота, что была в юности. «Ампирные свадьбы» – это книга о лжи, которой окружены голливудские нувориши, считающие себя хозяевами жизни, но их глянец на поверку оказывается тленом. ■

Герои романа Эллиса «Ниже нуля», экранизированного в 1987-м с Джейми Герц, Робертом Дауни-младшим и Эндрю Маккарти (слева направо), встретились спустя четверть века в «Ампирных спальнях».

Взломщик

★★

Лоуренс Блок
«Вор под кроватью»
«Вор в роли Богарта»

М.: Иностранка. Азбука-Аттикус. – 480 и 448 стр.

Все читатели с детских лет знают, что брать чужое нехорошо. Однако американец Лоуренс Блок решил слегка пошатнуть этот постулат, выведя положительным героем нечистого на руку персонажа, за серию романов о котором писатель трижды становился лауреатом премии Эдгара По. Вор с повадками джентльмена Берни Роденбарр днём работает букинистом, а по ночам совершает дерзкие ограбления.

Однако в романе «Вор под кроватью» герою не повезло, и он вынужден взять на себя функцию сыщика, чтобы от него отвели подозрение в двойном убийстве. Распутывая это дело, в котором замешана нью-йоркская мафия, книга Джозефа Конрада «Тайный агент», киллер по прозвищу Чёрный Бич и нечистый на руку пластический хирург, Берни Роденбарр раскрывает ещё несколько преступлений и учится говорить по-латышски.

В книге «Вор в роли Богарта» герою поступает заказ похитить портфель с документами. Однако Берни опять не везёт: портфель украли до него. Затем появляется прекрасная иностранка, страстная поклонница актёра Богарта. И очарованный вор незаметно для себя входит в образ мужественного и благородного неудачника и в этом богартовском амплуа участвует в политической судьбе одного европейского государства. В общем, с книгами Лоуренса Блока не соскучишься, хотя он и пытается всячески вытянуть детективный жанр в разряд серьёзной литературы, экспериментируя со слогом. ■

★★★★ – отлично, ★★★ – хорошо, ★★ – можно пролистать, ★ – не стоит внимания

Где я? Кто я?

★★★

Рафаэль Эскуредо
«Леонор, mon amour»

СПб.: Азбука. Азбука-Аттикус. – 320 стр.

Как и 68-летний немецкий адвокат Бернхард Шлинк, засевший за прозу лишь в преддверии выхода на пенсию и прославившийся с романом о нацистах «Чтец», так и его испанский одногодка Рафаэль Эскуредо лучшие годы жизни отдал юриспруденции, а с 1977 по 1984-й даже руководил Андалузией. Но увлечение литературой всё же взяло верх. И сейчас сеньор Эскуредо уже является автором четырёх романов и двух поэтических сборников. Книга «Леонор, mon amour», с которой начинается знакомство российского читателя с именитым испанцем, на родине автора отмечена престижной Премией критики.

Роман написан от имени 38-летней Леонор, которая очнулась в больнице вся в гипсе и никак не может понять, что же с ней случилось. Более того, она не помнит ровным счётом ничего из своей прожитой жизни. Как ей объяснили доктора, она потеряла память в результате черепно-мозговой травмы, полученной в автомобильной аварии. К счастью, у героини осталась способность воспринимать сущность слов, явлений и понятий. Это явилось хорошим подспорьем в борьбе за возвращение памяти, ибо амнезия принесла женщине нравственные страдания. «Мои чувства блуждали в тёмных закоулках пустой души, а существо было приговорено к худшей из возможных судеб: дышать, чтобы выжить, ничего не помня и никого не любя».

Мало кому из писателей, как Рафаэлю Эскуредо, удалось выбиться в высшие эшелоны власти и не утратить способности сочинять.

Из шпаргалки на прикроватной тумбочке Леонор узнала, что она учёный-физик, замужем за бизнесменом и у неё двое детей-подростков от прежнего брака. По мере заживления телесных ран вокруг героини начинают происходить таинственные события. В её палату проникает посторонняя тётенька и зловещим голосом предупреждает, чтобы та держала язык за зубами, иначе будет убита. Потом при обстоятельствах, внушающих подозрения, умирает от инфаркта психиатр, пытавшийся восстановить память Леонор. В довершение ко всему выясняется, что сразу после аварии героиню доставили в бесплатную муниципальную больницу, однако какая-то загадочная организация, находящаяся за пределами Испании, оплатила её перевод в эту частную и страшно дорогую клинику, где каждый пациент находится под особым наблюдением.

Параллельно с этим дана исповедь некоей студентки-наркоманки, чья система нравственных ценностей рушится под влиянием обстоятельств. Это Леонор записывает то ли свои видения, то ли неопознанные отголоски памяти. И вместе эти две повествовательные линии переплетаются в тугой узел противоречий и проблем, развязать который и обрести себя героиня пытается только через любовь. ■

Южный дух

★★★

Дженни Вингфилд
«Возвращение Сэмюэля Лейка»

М.: Фантом Пресс. – 352 стр.

В своём дебютном романе об эпохе 1950-х голливудская сценаристка Дженни Вингфилд использовала воспоминания детства. Так же, как и её героиня – задиристая девочка-подросток Сван Лейк, чьё причудливое имя в переводе означает «лебединое озеро», автор является дочерью священника методистской церкви и тоже в своё время много поездила по стране. «Все жалеют Сван и её братьев из-за их кочевой жизни, но ей такая жизнь по душе. На новом месте прихожане встречают радостно, зовут на обед, носятся с тобой, и всё чудесно. До поры до времени. Поскольку папа не может удержаться и твердит грешникам, что Бог их любит. И твердит он это не каким-нибудь обычным грешникам, а самым страшным. Бездельникам, что от работы бегут как от огня, парочкам, живущим во грехе, и даже одной старушенции, которая когда-то была стриптизёршей на Бурбон-стрит. Сэмюэлю мало спасать рядовых грешников. Он мечтает о спасении всех и каждого».

Основное действие разворачивается в Арканзасе, где проповедник Сэмюэль Лейк и его семья наконец оседают. Здесь живут их родственники. Дедушка с бабушкой содержат магазинчик и бар, в который захаживает вся округа. Кажется, что в книге нет проходных персонажей. Автору интересны все: добрые и жестокие, открытые и скрывающие неприглядные тайны, сильные духом и опустившиеся. Своеобразные нравы американского юга, знакомые нам по «Деревушке» Фолкнера, «Убить пересмешника» Харпер Ли и другой американской классике, исследованы в «Возвращении...» не менее тщательно. ■

Мысли вслух

★★★★

Патрик Несс
«Вопрос и ответ»

М.: РИПОЛ классик. – 496 стр.

Американец Патрик Несс начал с того, что переехал в Лондон, где стал писать статьи для The Daily Telegraph, The Guardian и The Sunday Telegraph. Затем он выпустил роман для взрослых «Крушение Хеннингтона». Но настоящий успех выпал на долю Несса, когда он обратился к подростковой аудитории. Его трилогия «Поступь хаоса», созданная на стыке фэнтези и антиутопии, сейчас экранизируется той же кинокомпанией, что выпустила фантастический боевик «Голодные игры».

«Вопрос и ответ» – вторая книга этой многообещающей трилогии о тинейджере Тодде Хьюитте, который в первой книге сбежал из Прентисстауна – единственного поселения людей в Новом Свете. Там все инфицированы вирусом Шума, под воздействием которого женщины исчезли, мужчины стали слышать мысли друг друга, а власть в поселении узурпировал жестокий мэр, требующий от подданных благонадёжных мыслей. В своих скитаниях Тодд знакомится с Виолой, прилетевшей на планету с родителями на космическом корабле, который потерпел крушение при посадке. От новой книги также трудно оторваться, поскольку и она заполнена приключениями, погонями, страшными тайнами и поиском истины, которая всегда где-то рядом. Не случайно «Поступь хаоса» – это первый случай в истории престижной литературной премии Carnegy Medal, когда каждая часть трилогии попадала в шорт-лист. ■

Книги на рецензию предоставлены магазином «Библио-Глобус»

★

«Три метра над уровнем неба: Я тебя хочу»
Antena 3 Films

Два года назад мелодрама Фернандо Гонзалеза Молины «Три метра над уровнем неба» собрала в европейском прокате внушительные 2,5 миллиона евро. История о первой любви барселонской студентки Баби (Мария Вальверде) и уличного мотоциклиста Аче (Марио Касас) была взята из романа одного модного итальянского писателя. Кстати, на родине автора тоже был снят свой вариант. Однако зрителям больше понравились испанцы. И вот сейчас та же испанская команда выпустила сиквел. После двух лет отсутствия Аче вернулся в Барселону, где закрутил роман с новой девчонкой Джин (Клара Лаго). Гонки на мотоциклах, романтические свидания и другие ингредиенты успеха предыдущей картины остались без изменений.

★★★

«Марина Абрамович...»
AVRO Television

В документальном фильме американца Мэттью Эйкерса, отмеченном на Берлинале-2012, речь идёт о том, как «бабушка мирового перформанса» готовится к своей знаменитой выставке 2010 года в нью-йоркском Музее современного искусства. Это мастер-классы для статистов, встречавших потом зрителей нагишом, исповедальные диалоги самой Марины, реплики специалистов и её бывших мужей. Добрая половина фильма посвящена главному событию выставки – перформансу «Художник присутствует». Тогда госпожа Абрамович в течение трёх месяцев смотрела в глаза каждому желающему так долго, как он мог вытерпеть. Зрелище не для слабонервных. Но после фильма осталось ощущение, что ты приобщился к чему-то значительному.

Луна и окрестности

★★★

«Железное небо»
27 Films Production

Это первый в мире блокбастер, снятый на деньги интернет-пользователей, вошедших в долю на правах инвесторов, – через глобальную сеть удалось собрать чуть меньше трети от требовавшихся 7,5 миллиона евро. По голливудским меркам бюджет кажется скромным, однако для Финляндии это сумма рекордная. Горячие финские парни во главе с режиссёром Тимо Вуоренсолой разместили рекламный ролик будущего фильма на YouTube и установили контакт с 200 тысячами энтузиастов, которым предложили поучаствовать и в кинопроцессе: от сочинения скетчей и диалогов до поиска актёров и создания 3D-моделей космических кораблей.

Пародии на тоталитарный режим в «Железном небе» стушевалась, уступив место сатире на Америку, мировых лидеров и аттракционам со спецэффектами.

Сюжет получился занимательный. Американцы снова полетели на Луну, однако там их ждал сюрприз – на её тёмной стороне обнаружилось большое немецкое поселение. Это были нацисты, которые вместе с жёнами и детьми в мае 1945-го сбежали на передовых для того времени летательных аппаратах. С тех пор немцы там сидели тихо, добывали энергоресурсы и продолжали исповедовать нацистскую идеологию. Дизайн лунных декораций разработан явно с оглядкой на марсианские интерьеры из оскароносного триллера Пола Верховена «Вспомнить всё» – максимум механики, минимум электроники. И вот когда у захваченного в плен чернокожего американского астронавта (Кристофер Кирби) был найден мобильник, руководство Четвёртого рейха, поражённое успехами землян, решает ускорить подготовку к возвращению на Землю. С этой целью тайно отправляется летающая тарелка с амбициозным офицером Клаусом (Гётц Отто) и увязавшейся за ним школьной учительницей Ренатой (Юлия Дитце). Они должны раздобыть айподы и айфоны, без которых не может взлететь «Гибель богов» – главный крейсер лунных немецких войск, неуязвимый для космических аппаратов землян. Герои попадают, конечно же, в суматошный Нью-Йорке, где с ними происходят всевозможные приключения и метаморфозы.

«Железное небо» задумывалось как пародия на тоталитарный режим, но в итоге на первый план вышла едкая сатира на Америку. Характерный диалог. «Почему на орбите появилась космическая станция «Мир»? Русские, вы же нам обещали её затопить?» – «Вы тоже много чего обещали, но слово не сдержали». – «Но мы никогда не держим слово. Мы же Америка. Нам всё можно».

Жаль вот только, что наряду с великолепием компьютерной графики в космических сценах сильно проседают некоторые земные эпизоды, небрежно снятые чуть ли ни на мобильник.

Анатолий Стародубец
Эхо планеты

★★

«Супер Майк»
Nick Wechsler Productions

Мелодрама Стивена Содерберга, который грозился уйти из кино и заняться чем-то ещё, да передумал после этого фильма, повествующего о нелёгкой доле стриптизёра в Америке. В главной роли – любимец женщин Ченнинг Татум, которому впервые со времён картины об уличных плясунах «Шаг вперёд» дали возможность вдоволь потанцевать брейк. Его герой Майк показывает стриптиз в женском баре и подрабатывает по вызову на девичниках. Однако его мечта – открыть свой бизнес, связанный с дизайном мебели. Чтобы уйти без скандала, Майк должен оставить вместо себя обученного новичка (Алекс Петтифер), в процессе подготовки которого герой влюбляется в его сестру Брук (Коуди Хорн). Много музыки, ночной жизни, правильных диалогов «за жизнь» и неизбежный хэппи-энд.

★★

«Леди»
Europa Corp.

Люк Бессон попробовал себя в жанре байопика, сняв фильм о ныне живущем политике – лидере бирманской оппозиции Аун Сан Су Чжи (Мишель Йео). Действие начинается в 1988 году, когда героиня, женщина зрелых лет, обременённая английским мужем-учёным (Дэвид Тьюлис) и сыновьями-подростками, покидает кафедру в Оксфорде и возвращается на родину, в бирманскую столицу Рангун, где правящая военная хунта жестоко подавляет студенческие митинги. Борьба героини за демократию показана во всех деталях, с привлечением гигантских массовок и съёмками в живописнейших уголках страны. Кто бы мог подумать, что автор «Никиты» и «Пятого элемента» вдруг ударится в такой кондовый реализм.

★★★★ – отлично, ★★★ – хорошо, ★★ – так себе, ★ – не стоит внимания

★★★
Chris Botti
Impressions
Universal

Американский джазовый трубач и композитор итальянского происхождения Крис Ботти стал популярен благодаря сотрудничеству со Стингом. Его сольные диски четыре раза номинировались на премию «Грэмми». Impressions — 13-я студийная пластинка Ботти, чьи предыдущие альбомы были проданы тиражом в три миллионов.

Среди 13 треков меломаны узнают произведения Джорджа Гершвина, Рэнди Ньюмана и других классиков джаза. Кроме того, виртуозный трубач предложил свою интерпретацию одной из прелюдий Фредерика Шопена. В записи альбома приняли участие сладкоголосый земляк Ботти тенор Андреа Бочелли, фронтмен Dire Straits Марк Нопфлер и джазмен Херби Хэнкок.

★★
Linkin Park
Living Things
Warner

Одна из самых известных альтернативных рок-групп, лидеры хит-парадов и рекордсмены по концертным сборам, Linkin Park представляют новый альбом из 12 треков. После экспериментов на предыдущей пластинке коллектива A Thousand Suns американские рокеры возвращаются к своему фирменному звучанию, которое впечатлило музыкальный мир в начале нулевых. Не случайно эксперты журнала Rolling Stone назвали новый альбом «самым сильным материалом группы со времён их хитового дебюта в 2000-м». Вокалист Linkin Park Честер Беннингтон считает: «Мы научились сочинять серьёзные песни, поскольку теперь разбираемся в политике, религии и прочих вещах». Living Things спродюсировал Рик Рубин.

Играют все

★★★
«Потрогай музыку»
ЦСК «Гараж»

Центр современной культуры «Гараж» осваивает новую площадку. На первую выставку в Парке культуры имени Горького, вписанную в рамки Года Германии в России, приглашён знаменитый Мобильный музей музыки. Из его коллекции в Дюссельдорфе привезли тридцать масштабных интерактивных инсталляций, а звуковые перформансы и мастер-классы проводит сам организатор Мобильного музея Михаэль Брадке. Любой желающий здесь волен поиграть на необычных музыкальных инструментах. Все экспонаты можно трогать — от барабанов до гигантского металлофона, собранного из колокольчиков, дверных звонков, автомобильных запчастей и канистр, крышек кастрюль. Свободные музыкальные игры на пленэре помогают понять законы акустики: как возникает звук, из чего складывается тембр музыкального инструмента.

Выставка открыта до 25 июля

В лабиринтах нот

★★
Кристиан Шютц
Русский музей

Развешанные в Мраморном дворце Санкт-Петербурга картины немца Кристиана Шютца — своего рода партитуры, где новейшие технологии внедрены в язык живописи.

Интерес к взаимосвязи двух видов искусства возник у Шютца под влиянием творчества Баха, а также электронной и минималистической музыки. В циклах «Руны», «Чакона» и «Странник. Эпос» автор стремится постичь процесс сотворения мелодии, воплотить её нематериальную сущность в зримых образах. В завораживающее пространство, созданное мастером из Германии, вплетаются рунические письмена древней Исландии.

Выставка открыта до 23 июля

От светских львов до краснокожих

★★★
Николай Фешин
Третьяковская галерея

Блистательный русский художник, ученик великого Репина вернулся к нам американцем. К 130-летию со дня рождения Николая Фешина на «персоналку» в Москве присланы лучшие работы мастера из шести американских музеев. Помимо Русского музея и Третьяковки картины и рисунки живописца-виртуоза дали художественные музеи Фрай в Сиэтле и Нью-Мексико в Санта-Фе. Семейные реликвии привезла внучка Фешина, американка Никаэла Бренхем. Немало произведений хранится в частных коллекциях России и США: один из самых дорогих русских мастеров нередко возглавляет аукционные дефиле модных ныне художников-эмигрантов.

Биографию Фешина делит почти поровну 1923 год, когда он навсегда покинул Россию. Правда, он и прежде регулярно отсылал свои картины в Америку, где у него сложился круг верных поклонников. Маэстро без ложной скромности выходил на международную сцену прямо из родной Казани, куда вернулся по окончании Императорской академии художеств в Петербурге. Репутацию Фешина-портретиста, догонявшую славу Валентина Серова и Бориса Кустодиева, быстро оценили в США.

Талант Фешина универсален: блестящий живописец, непревзойдённый мастер рисунка углем, великолепный резчик по дереву, даже скульптор, работал и в театрально-декорационном искусстве и архитектуре. Дар зодчего выставка показала через воссозданный образ дома в Таосе, построенного художником по собственному проекту. В ставшем Фешину второй родиной городке, затерянном в горах штата Нью-Мексико, он писал как миллионеров, так и индейцев-аборигенов. Впрочем, творческий взлёт художник пережил и в Нью-Йорке, где создал портреты звёзд русской эмиграции: драматурга Николая Евреинова, балерины Веры Фокиной, художника Давида Бурлюка.

Выставка открыта до 30 июля

Елена Титаренко

Катаемся с Игорем Андреевым

Mercedes SLK: смена пола

Штутгартский концерн избавляет свой двухместный родстер от репутации «дамского угодника»

Если для всякого любопытствующего автомобилиста поездить на новой для него машине – как попробовать неведомую до сих пор вкуснятину, то протестировать настоящий родстер – что-то вроде гурманского пира. Маленький двухместный автомобиль со стремительными формами, не скрывающий своей чисто спортивной породы и привлекающий взоры всех вокруг, – чистейший деликатес.

Полакомиться им, конечно же, хотелось очень. Но не без опасений. Не слишком ли горяч спорткар для загруженных московских улиц – их не избежать по пути к оперативному простору, к скоростным автотрассам. Двести четыре «лошади» под капотом полуторатонной машины придётся сдерживать, вероятно, особо ювелирной работой акселератора, когда кругом и вплотную ползущие в заторе автомобили.

Впрочем, по порядку. Сначала в родстер надо сесть, а это, как выяснилось, с непривычки не так просто. В него как бы плюхаешься, проскальзывая между рулём и самим сиденьем. То есть не входишь, как обычно, в машину, а опускаешь себя в приземистый кузов. Оно, конечно, на любителя – низкая посадка, но нам, людям среднего роста, рулить, глядя на мир со столь низкой позиции, некомфортно, да и небезопасно. К удовлетворению, немедленно обнаруживаем на водительской и пассажирской дверях инстинктивно понятные кнопки регулировки сидений, имитирующие саму горизонтальную подушку, спинку и даже подголовник. Поддеваешь пальцем «подушку», поднимаешься вверх. Толкаешь её вперёд, приближаешься к рулю. Те же манипуляции со «спинкой» приводят к удобному расположению спинки настоящей.

Вывод номер один: двоим в маленькой машинке неожиданно просторно, и разделяет водителя и пассажира вполне

Рейтинг

Самый быстрый — самый надёжный

Продолжаем публикацию рейтинга надежности автомобилей TUV 2011 Report, начатую в № 20 и 23 «Эхо планеты» за 2012 год данными о моделях 2—3- и 4—5-летнего возраста, состоящих на учёте в Германии. Сегодня очередь десятки лучших машин, чья продолжительность службы составляет от шести до семи лет.

Porsche 911
Toyota Corolla Verso
Toyota RAV4
Honda Jazz
Toyota Avensis
Mazda3
VW Golf Plus
Mazda2
Ford Focus C-Max
Toyota Corolla

Chevrolet Cruze как универсал

Модельный ряд весьма популярного в России Chevrolet Cruze, удачно сочетающего в себе приличные технические характеристики, комфорт и приемлемую цену, пополнился долгожданным универсалом. Начиная с июля нынешнего года новую версию, как и четырёхдверный седан и пятидверный хэтчбек, предложат в Европе уже с пятью двигателями. К трём известным — 1,6- и 1,8-литровым бензиновым агрегатам и 2,0-литровому дизелю — добавятся 140-сильный 1,4-литровый бензиновый турбомотор и дизельный 1,7-литровый, развивающий мощность 130 лошадиных сил. Расход топ-

объёмная центральная консоль с углублениями для напитков и всякой мелочи. А в задней её части – что-то вроде полки, куда можно положить небольшую сумку и свёрнутую куртку. Под правой рукой водителя рукоятка селектора АКПП 7G-TRONIC PLUS, весьма похожая на таковую у «механики».

Попытались представить, как то и дело терзать механическую коробку тому, кто предпочитает сидеть как можно ближе к рулю. Вывод второй: рычаг располагался бы слишком сбоку, неудобно, не слишком эргономично. И это пока единственное, что не понравилось в элегантном, прекрасно скомпонованном салоне.

С запуском двигателя оживает приборная панель, отнюдь не перегруженная приборами, – всё самое необходимое: спидометр, тахометр, уровень горючего, температура двигателя. На центральном дисплее – информация о предстоящей поездке: пока только нули. Со временем на нём периодически высвечивается текущий сегодняшний пробег, продолжительность поездки, средние скорость и расход горючего. Ничего необычного. Но вот возникает символическое обозначение паркинга и чашечки кофе или двух автомобилей в положении нос к корме. Первое, как выяснилось, предупреждение об усталости водителя – мол, пора отдохнуть и выпить кофе. Второе – свидетельство работы дистроника, системы, не только извещающей о сближении с попутной машиной до вами же установленной дистанции, но и замедляющей автомобиль.

Ещё один приятный сюрприз от электронной и видеоначинки SLK: возникающие на дисплее значки ограничения скорости, в точности соответствующие реальным дорожным знакам. К хорошему привыкаешь быстро, и хочется уже, чтобы видеокамера в рамке лобового стекла «видела» также, скажем, знаки основной и второстепенной дороги и прочие действительно важные указатели.

Поразительно, но мощный автомобиль идеально послушен педали газа и умеет безропотно плестись в пробке, не горячась под тобой, как норовистый скакун. И рвать, когда пришпорят, причём так, что, без преувеличения, вжимает в сиденье. Правда, задумывается перед броском, будто проверяет, в самом ли деле ты решился на спурт. Странно для машины с семиступенчатым «автоматом», вроде бы обязанным подбирать для всяких оборотов двигателя и скорости движения идеальное передаточное отношение. Но вот когда серебристой кнопкой на центральной панели включаешь режим Sport, понимаешь – полноценный рысак, мгновенно, с самых низких оборотов мотора, исполняющий команду на рывок. В дополнение к такой перестройке АКПП полагается ещё перенастроить подвеску, для чего рядом со «спортивной» кнопкой предусмотрена

Он очень красив, этот родстер, и неожиданно просторен для двоих. Ничего броского в отделке салона – великолепная кожа, алюминиевые элементы декора и элегантные дефлекторы климатической системы.

лива, по данным автопроизводителя, составляет у двух новых версий Cruze соответственно 5,7 и 4,5 литра на 100 километров пути.

Объём багажного отделения Chevrolet Cruze Station Wagon — 500 литров, однако при сложенных задних сиденьях для поклажи высвобождается уже до 1478 литров. К услугам водителя и пассажиров — новая коммуникационно-развлекательная система MyLink с семидюймовым дисплеем Touchscreen, предлагаемая в качестве опции. За дополнительную плату предложат также систему бесключевого отпирания/запирания автомобиля и запуска мотора и задний парктроник с выводом картинки на монитор.

В Германии турбированную версию универсала с шестиступенчатой «механикой», системой «старт-стоп» и климат-контролем предложат за 21 945 евро.

Porsche: пригоняйте, форсируем!

Фирменную программу повышения мощности двигателя предложила владельцам модели 911 Carrera S компания Porsche. Её умельцы форсируют 400-сильный оппозитный 3,8-литровый мотор классического спорткара до 430 лошадиных сил как перепрограммированием управляющей электроники, так и оптимизацией основных элементов. С семиступенчатой быстродействующей «механикой», оснащённой двумя сцеплениями, автомобиль разгоняется от нулевой скорости до 100 километров в час за четыре секунды и достигает максимальных 308 километров в

другая, ужесточающая шасси. Не воспользовались — и в обычном режиме, что называется, по умолчанию, амортизаторы передают на кузов и твою пятую точку едва ли не все сколько-нибудь заметные неровности дороги.

На SLK не преодолеешь почти незаметно для себя «лежачего полицейского»: родстер отомстит за небрежение им весьма ощутимым ударом по подвеске. Что, конечно, не в минус этому баловню хороших дорог.

К слову, о минусах. При скоростной и маневренной езде выявляется ещё одна, вероятно, неизбежная погрешность компоновки салона. Массивный корпус внутреннего зеркала заднего вида, умеющего автоматически затемняться от света фар сзади, ограничивает обзор вперёд и вправо при правом вираже.

Пора испытать, быть может, главную «фишку» SLK: превращение закрытого купе с жёсткой крышей в открытый всем ветрам кабриолет. Для чего следует остановиться, поскольку умная электроника не допустит трансформацию, если скорость машины не погашена практически полностью. Откидываешь крышку лючка на центральной консоли и, опять-таки в полном соответствии с инстинктом, тянешь подковообразный рычажок. Под негромкое жужжание пяти гидроцилиндров секунд за двадцать откидывается вверх и назад крышка багажника, затем сама крыша отделяется от рамки лобового стекла, ползёт назад и вниз, скрывается в багажнике, образуя с вернувшейся на своё место крышкой что-то вроде плоского сэндвича. Вас ослепляет свет, и белая до сих пор подсветка приборов услужливо сменяется хорошо различимой красной. Раз действо произошло, значит, вы не забыли выдвинуть из глубины багажника горизонтальную полку, делящую его на два отсека и блокирующую механизм уборки крыши. Не собираетесь её лишаться — для поклажи 335 литров пространства, едете в кабриолете — всего 225. В общем, хватит для не самого большого чемодана и продуктов из супермаркета.

Написав «открытый всем ветрам кабриолет», погорячились. Не «всем», конечно, но всё же... Для аэродинамиков, сумевших значительно улучшить обтекание закрытого автомобиля воздушным потоком по сравнению с моделями первого (1996) и второго (2004) поколений, исчезновение крыши — настоящий кошмар. Ведь струи, плавно набегающие на длинный капот, крышу, багажник и скруглённые задние крылья, хотя и разбиваются на завихрения, всё же остаются ламинарными, параллельными кузову. А тут вдруг — дыра, наткнувшись на неё, поток теряет однородность, выбрасывает протуберанцы, хозяйничающие в только что спокойной атмосфере салона. Треплют волосы, частично уносят прочь звуки из акустических динамиков и речь общающихся между собой водителя и пассажира. Происходит неизбежное, но специалисты Mercedes сделали всё возможное, чтобы минимизировать буйство воздушного потока и даже обогреть обитателей салона в холодную погоду. С помощью системы Airscarf, «воздушного шарфа», подающей нагретый воздух даже в подголовники сидений.

Но сегодня печёт, и уже хочется скрыться от солнца в затемнённом уюте купе. Вернув на место крышу, обращаем внимание на её застеклённую часть. Она прозрачна, и светило всё же досаждает вам щедрыми лучами. На этот случай создатели SLK припасли особо инновационный продукт — систему Magic Sky Control, изменяющую прозрачность стекла в зависимости от того, подаётся на него электрическое напряжение или нет. Это опция, можете её и не заказывать, а соберётесь — взгляните на прайс-лист. Только держи-

Наш фотограф не прибегал к оптическим эффектам: так человек среднего роста, хотя и на каблуках, выглядит на фоне автомобиля 1,3-метрового «роста».

Технические характеристики SLK 250	
Длина	4134 мм
Ширина	1810 мм
Высота	1301 мм
Снаряжённая масса	1500 кг
Тип привода	задний
Объём двигателя	1796 куб. см
Максимальная мощность	204 л. с.
Максимальная скорость	243 км/ч
Разгон 0—100 км/ч	6,6 с
Расход топлива	
город	8,4 л/100 км
трасса	5,0 л/100 км
смешанный	6,2 л/100 км
Ёмкость багажника	
с поднятой крышей	335 л
с опущенной крышей	225 л

Цена SLK 250 — **2 490 000 руб.**

час вместо прежних 306. При этом, подчёркивает автопроизводитель, средний расход горючего остается неизменным — 9,5 литра на 100 километров пути.

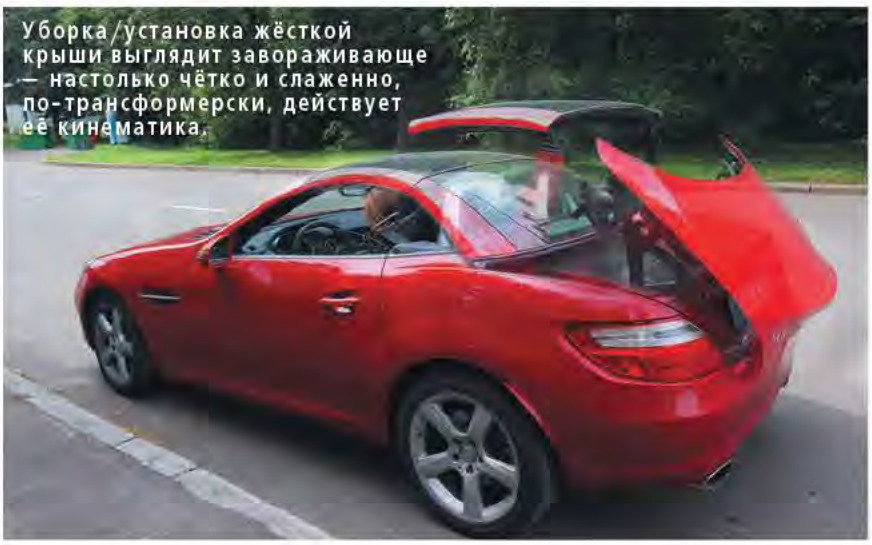
В дополнение к мотор-тюнингу компания предлагает кузовные спорт-пакеты, включающие в себя расширенные водухозаборники, спойлеры и задние антикрылья, а также наборы для интерьера, позволяющие оснастить салон декоративными элементами из карбона и полированного алюминиевого сплава.

Свои услуги фирма оценивает так: мотор-тюнинг — от 13 804 до 14 232 евро, аэродинамические пакеты — 4165 и 4968 евро.

Clubman переделали в Clubman

Вспомнив о том, что ещё в 1960-е годы Mini первого поколения побывал и в роли мини-грузовичка с увеличенной, по сравнению с обычной машиной, колёсной базой, компания-производитель превратила в «рабочую лошадку» вариант Clubman. Справа и слева у новинки две двери, а сзади — ещё одна, погрузочная, состоящая из двух откидывающихся в стороны створок. Сохранив габариты исходного автомобиля — длина 3,96, ширина 1,68, высота 1,43 метра, — грузовичок располагает 860-литровым пространством для поклажи вместо задних сидений и прежнего багажного отделения. В длину оно достигает 1,15, а в ширину 1,02 метра. Максимальная масса перевозимого груза 500 килограммов.

В зависимости от двигателя лёгкая машина способна разгоняться до максимальной скорости 185, 197 и даже 201 километр в



Уборка/установка жёсткой крыши выглядит завораживающе — настолько чётко и слаженно, по-трансформерски, действует её кинематика.

тесь за что-нибудь — обойдётся инновация в более чем 137 тысяч рублей!

Не дай Бог, конечно, но традиционно для Mercedes машина оснащена полным набором средств активной и пассивной безопасности. Например, «умной» светотехникой Intelligent Light System, автоматически выбирающей оптимальный режим освещения в зависимости от ситуации на дороге и погоды. Шестью подушками безопасности и активными преднатяжителями привязных ремней. Причём передние air-bags с двухступенчатым раскрытием — автоматика сама решает, достойна ли авария полного срабатывания защиты, или достаточно половинного. Вы удивитесь, но инженеры так потрудились над длинной и напичканной всевозможной техникой носовой частью автомобиля, что самое безопасное для находящихся в нём людей — фронтальное или частично фронтальное столкновение. То есть крылья, капот, двигатель и агрегаты сминаются, поглощая кинетическую энергию, «погибают», но спасают водителя и пассажира.

На тест нам достался SLK 250, одна из трёх выпускаемых серийно версий родстера. У базовой SLK 200 и той, на которой довелось поездить, один и тот же 1,8-литровый двигатель, только у первого варианта это честный атмосферник с максимальной мощностью 184 лошадиные силы, а у «нашего», с компрессором, — с 204-сильным пределом. Есть ещё и самый-самый вариант — 306-сильный SLK 350 с 3,5-литровым V6. Все агрегаты моторной линейки, созданные по технологиям BlueEFFICIENCY, отличаются особой экономичностью и экологической чистотой.

И последнее — о смене пола SLK. Стартовав в 1996 году, новая тогда модель весьма привлекла женщин. Их доля среди клиентов составляла 60 процентов. Родстер второго поколения уже одинаково соблазнял мужчин и представительниц слабого пола. Стремясь не оттолкнуть эту желанную категорию покупателей, но заполучить ещё больше клиентов-мужчин, на Mercedes постарались наделить новый SLK ещё большей «мужественностью». Что из этого вышло, посмотрим.

Игорь Андреев
Эхо планеты
Елена Якимова
Фото А.Никеричева

Благодарим ЗАО «Мерседес-Бенц РУС» за предоставленный для теста автомобиль.

Из жизни родстеров с трёхлучевой звездой

В истории Mercedes-Benz немало родстеров, двухместных автомобилей с убирающейся крышей, и каждый из них может считаться дальним или не очень предком SLK. Как правило, это роскошные машины, на изготовление которых шли лучшие конструкционные и отделочные материалы, а выпуск нередко ограничивался несколькими десятками экземпляров и только на заказ. Так, например, 180-сильный Mercedes 540 K Special Roadster (1937) ❶ произведён в количестве всего 26 единиц и стоил в конце 30-х годов прошлого века 28 тысяч рейхсмарок, в то время как готовившийся к «серии» VW «Жук» предполагалось продавать не более чем за одну тысячу. В прошлом году один из уцелевших 540 K продан на аукционе в США за 9 миллионов 860 тысяч долларов.

Типичный представитель ещё более ранних родстеров — Mercedes-Benz 710 SSK (1928) ❷. Машина создана Фердинандом Порше-старшим для участия в гонках, но была востребована и как дорожный автомобиль. Из 31 построенного экземпляра до наших дней дошло только пять.

Куда более массовыми моделями оказались простенький Mercedes-Benz 170V Roadster ❸, открытая двухместная версия седана образца 1937 года, и знаменитая модель 300 SL 1957-го, созданная на базе купе с дверями-крыльями (1954).

час. В её комплектацию входит всё то, что полагается обычному Clubman, достаточно широк и набор опций, включающий в себя, например, климат-контроль, адаптивный боковой свет, систему контроля дистанции до впереди идущего автомобиля и многое другое.

У европейских дилеров новинка появится предстоящей осенью по минимальной цене 18 100 евро.

Vanquish возвращается

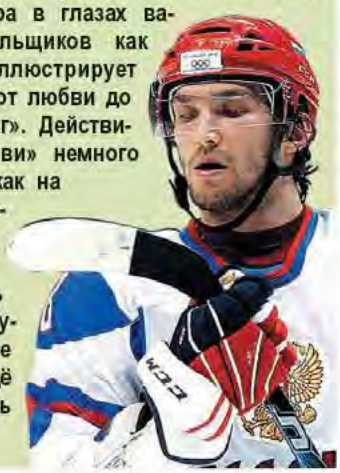
Легендарную модель Vanquish, выпускавшуюся в 2001—2007 годах, возрождает британская компания Aston Martin. Причём создатели нового суперспорткара взяли за ориентир самую топовую версию автомобиля — One-77 (2009) с 760-сильным двигателем, предлагавшуюся за 1,5 миллиона евро.

4,72-метровая машина, чей кузов изготовлен из углепластика, оснащена 6,0-литровым двенадцатицилиндровым мотором, выдающим 573 «лошади» и максимальный крутящий момент в 620 ньютон-метров, шестиступенчатым «автоматом» и блокировкой дифференциала. Спринт 0—100 километров в час длится у новинки 4,1 секунды, максимальная скорость — 295 километров в час. Адаптивная подвеска предлагает водителю три варианта настройки шасси — нормальный, спортивный и гоночный. На рынок Vanquish в новом воплощении поступит в конце нынешнего года по цене 249 995 евро.

Фанаты разлюбили Овечкина

В США опубликованы сенсационные результаты опроса, который провёл популярный ежемесячный журнал Washingtonian. Читатели этого издания подавляющим большинством голосов признали нападающего клуба НХЛ «Вашингтон Кэпиталз» Александра Овечкина... худшим местным спортсменом.

Хоккеист, которого ещё в прошлом году фанаты буквально носили на руках, судя по всему, растерял очки как на льду, так и за его пределами. Действительно, сезон у «Вашингтона» получился неудачным. «Столичные» вылетели уже в четвертьфинале Кубка Стэнли, уступив «Нью-Йорк Рейнджерс», а сам Овечкин провёл невнятный сезон. Падение Александра в глазах вашингтонских болельщиков как нельзя лучше иллюстрирует фразу о том, что «от любви до ненависти один шаг». Действительно, стоило «Ови» немного сбавить обороты, как на его голову посыпались проклятия. Теперь у Овечкина только один путь вернуть былую репутацию: в новом сезоне сыграть ярко, а ещё лучше — завоевать Кубок Стэнли. ■



Сборная есть, Спаллетти нет

Слухи о том, что главный тренер санкт-петербургского «Зенита» Лучано Спаллетти покинет свой пост и будет претендовать на должность наставника сборной России, не подтвердились. Как сообщили корреспонденту «Эхо планеты» в клубе с берегов Невы, никаких перемен на тренерском мостике «Зенита» в ближайшее время не планируется. А заодно напомнили, что об этом ещё три недели назад заявил Алексей Миллер, глава «Газпрома», основного спонсора команды чемпионов России. Примечательно, что после ухода Сергея Фурсенко с поста президента Российского футбольного союза список претендентов на должность главного тренера нашей сборной множится. Помимо Спаллетти, называются такие специалисты, как Гус Хиддинк, Валерий Газзаев, Фабио Капелло, Юрий Сёмин и Карло Анчелотти. О своём желании принять сборную России сказал и относительно молодой специалист Николай Писарев. ■

Последние матчи футбольной сборной России
Литва — Россия — 0:0
Италия — Россия — 0:3
Чехия — Россия — 1:4
Польша — Россия — 1:1
Греция — Россия — 1:0

На корте не орать

Руководство Мировой ассоциации женского тенниса подумывает о запрете громких выкриков, которыми часто грешат теннисистки во время матчей. Совет директоров WTA несколько раз пытался обсудить эту проблему, но дело с мёртвой точки не сдвигалось. Теперь теннисные чиновники уверяют, что организация намерена всерьёз взяться за решение этого вопроса. Дело в том, что зачастую крики по своей громкости зашкаливают за 100 децибел, а это нравится далеко не всем болельщикам. Периодически жалуются на слишком громкие и страстные вопли своих соперниц и некоторые теннисистки. Наиболее рьяные противники женских выкриков на корте требуют штрафовать спортсменок за излишние эмоции. Если штрафы введут, то главным любительницам покричать-повопить-постонать — Марии Шараповой и Виктории Азаренко — придётся раскошелиться. Но штрафы могут быть введены только после Олимпиады-2012. Так что в Лондоне наша Маша сможет оттянуться по полной программе. ■

Болеем с Георгием Трушиным

Испания, третье «золото» подряд

В финале футбольного Евро-2012 сборная Испании разгромила команду Италии со счётом 4:0 и второй раз подряд стала сильнейшей в Старом Свете. Более того, испанцы одержали третью победу подряд на крупном турнире. Сначала был триумф на чемпионате Европы — 2008, затем на чемпионате мира — 2010 и теперь блестящая победа на Евро-2012. Таким образом, сборная Испании стала единственной национальной командой, которой покорились сразу три крупных турнира. Даже легендарной сборной ФРГ в 1970-х годах не удалось сотворить подобное. Победив на чемпионате Европы — 1972 и чемпионате мира — 1974, на Евро-1976 немцы уступили в финале по пенальти команде Чехословакии.

Так что достижение испанцев уникально. А ведь это была единственная на Евро-2012 команда, игравшая без номинальных форвардов. Главный тренер Висенте дель Боске так построил игру своих подопечных, что в финале против мощнейших и изобретательнейших испанских полузащитников оказались бессильны не только итальянские футболисты, но и их наставник — гений тактики Чезаре Пранделли.

Между тем накануне чемпионата Европы многие не верили в сборную Испании. Нет, эксперты называли её в числе фаворитов турнира, но делали это как-то вяло. Мол, играют испанцы неплохо, но как-то скучно. То ли дело сборная Германии: вот уж машина так машина! Но мощные немцы неожиданно сломались в полуфинале против Италии, а испанцы вдруг разорвали итальянцев в решающем поединке, сделав это легко и непринуждённо. Во всяком случае, со стороны казалось, что испанцы не особенно и напрягались в финале. Так, вышли на поле, погоняли мяч, полностью нейтрализовали итальянских нападающих, забили четыре великолепных гола и получили золотые медали. Итальянцев при этом практически не было видно.

Честно говоря, глядя на отлаженную и практически безупречную игру испанцев, становится обидно за сборную России. Наши и на Евро-2012 оглушительно провалились, и главного тренера лишились, и президента РФС «проводили» с поста, да и капитаном команды Аршавин явно больше не будет. Так что пока испанцы празднуют чемпионство, итальянцы плачут над «серебром», немцы и португальцы — над «бронзой», мы обсуждаем собственные «достижения»... ■

Как Хорди Альба в финале всем всё доказал

Хорди Альба внёс вклад в победу испанцев, забив один из четырёх мячей в финале.

Фото Рейтер

В финальном поединке футбольного чемпионата Европы сборная Испании разгромила команду Италии со счётом 4:0 и второй раз подряд стала сильнейшей в Старом Свете. В решающем матче все представители испанской сборной сыграли ярко и надёжно. Но специалисты и эксперты особо отметили великолепные действия на поле защитника «Красной фурии» Хорди Альбы. Он не только безупречно отыграл в обороне, но и забил гол в ворота Италии, показав таким образом высочайший класс игры.

После победного финала Евро-2012 Хорди Альба поделился с корреспондентом «Эхо» своими впечатлениями о турнире.

— Хорди, позвольте сначала поздравить вас с ярчайшей победой!

– Огромное спасибо! Я счастлив как никогда! Конечно, я понимал, что наша сборная претендует на «золото» чемпионата Европы, но очень боялся случайностей и трагических ошибок. Но, видимо, мы настолько хорошо были готовы к этому турниру, что сумели по его ходу избежать любых неточностей и недоразумений. Это мой первый финал, и сборная сразу же стала чемпионом. Я не могу в это поверить. Поэтому у меня сейчас только одно желание – праздновать «золото» Евро-2012.

— В какой момент вы поняли, что ваша команда станет чемпионом Старого Света?

– Вы не поверите, но сразу после того как Давид Сильва на 14-й минуте поединка открыл счёт. Именно в этот момент я понял, что победу мы не упустим. И рад, что не ошибся.

— Более того, на 41-й минуте матча вы забили второй гол в ворота итальянцев и практически сняли вопрос о чемпионе Европы. Именно второй пропущенный гол сломал сборную Италии, после него подопечные Пранделли так и не смогли прийти в себя от этого нокдауна под занавес первого тайма...

– Мои друзья перед поединком сказали мне, что я обязательно забью хотя бы один гол. Я им не поверил, посмеялся, но, когда сумел поразить ворота соперников, не только удивился, но и был счастлив. Ведь я закатил мяч самому Джанлуиджи Буффону! Ведь он гениальный голкипер, и забить ему гол – огромная честь для любого футболиста. Что же касается утверждений, что мой гол сломал итальянцев, то, на мой взгляд, это не так. Потому что в начале второго тайма они пошли в решительное наступление и имели несколько неплохих голевых моментов. Но даже нашим соперникам стало всё ясно, когда Торрес сделал счёт 3:0.

— Как вы считаете, итальянцы заслужили столь разгромное поражение?

Фото Рейтер

Чемпионский путь сборной Испании на Евро-2012

Групповой этап		
Испания	1:1	Италия
Испания	4:0	Ирландия
Хорватия	0:1	Испания
Четвертьфинал		
Испания	2:0	Франция
Полуфинал		
Португалия	0:0	Испания
(По пенальти — 2:4)		
Финал		
Испания	4:0	Италия

Испанцам есть отчего радоваться. Третье «золото» за четыре года. Сначала Евро-2008, затем ЧМ-2010, а теперь Евро-2012. И с каким разгромным для противника счётом сыгран финальный матч!

– Мне кажется, нет. Сборная Италии отлично сыграла на этом чемпионате Европы и заслуженно дошла до финала. Я смотрел их полуфинальный поединок против сборной Германии и был поражён, когда они справились с немцами. Мне казалось, что Германия выиграет – ведь подопечные Йоахима Лёва демонстрировали очень мощный футбол и на групповом этапе, и в четвертьфинале против команды Греции. И вдруг итальянцы полностью нейтрализовали немецких форвардов, а великолепный Балотелли забил два гола!

– Как вы думаете, почему итальянцы практически бросили играть в концовке второго тайма и сразу же пропустили два мяча, которые забили Торрес и Мата?

– Я не согласен с вами насчёт того, что итальянцы бросили играть. Они боролись до последнего. Как мне показалось, в концовке поединка у нас осталось больше сил. Наверное, на сборной Италии сказался прекрасный, но очень тяжёлый полуфинальный поединок против Германии.

– Получается, немцы, измотав в полуфинале итальянцев, преподнесли вам победу?

– Нет, мы сами её завоевали. И победили в финале очень сильного и опасного противника. Наш главный тренер Висенте дель Боске выбрал верную тактику на финал и ещё раз доказал, что он один из величайших футбольных тренеров в мире. Таких, как он, сейчас практически нет.

– Скажите, что чувствует футболист, когда поднимает над головой Кубок Европы?

– Счастье, счастье и ещё раз счастье! Лично меня просто переполняли эмоции, я был на седьмом небе. Впечатления усиливаются и от того, что вокруг твои партнёры по команде, а переполненный стадион приветствует тебя. В общем, незабываемые ощущения и впечатления!

– Как вы относитесь к тому, что по ходу этого первенства некоторые специалисты и болельщики обвиняли Испанию в скучном футболе?

– Мой партнёр Сеск Фабрегас заявил, что эти люди ничего не понимают в футболе. Я не буду столь резким и просто скажу, что не считаю, что Испания демонстрирует скучный футбол. Самое яркое подтверждение этих моих слов – финальный матч, в котором мы забили четыре гола. Мы всем и всё доказали.

– Судя по всему, вы спокойно относитесь к критике в свой адрес и в адрес команд, за которые выступаете. Это действительно так?

– Совершенно спокойно. У каждого человека может быть своё мнение по тому или иному вопросу. Не буду же я каждому доказывать, что мы играем интересно. Намного легче победить в финальном матче и стать чемпионом Европы, нежели разубеждать критиков. Поверьте, если бы победила сборная Италии, критики нашлись бы и у неё. А если бы чемпионами Европы – 2012 стали немцы или португальцы, то некоторые болельщики их тоже обвинили бы в чём-нибудь.

– Как вы думаете, останется Висенте дель Боске на посту главного тренера сборной Испании?

– Я очень надеюсь на это. Как я уже говорил, дель Боске – потрясающий специалист и человек. Он создал в национальной команде великолепную атмосферу, все футболисты были как единое целое и на поле, и за его пределами. Да и как может тренер-победитель уйти из сборной?

– В новом сезоне вы будете играть в составе каталонской «Барселоны». Ваше мнение – по силам ли вашему новому клубу выиграть Лигу чемпионов?

– Конечно, по силам! «Барселона» – одна из сильнейших футбольных команд планеты. В «Барсе» всегда ставят перед собой максимальные задачи и, как правило, реализуют их. Мне могут возразить, что мой новый клуб в прошлом сезоне проиграл в полуфинале Лиги чемпионов английскому «Челси», но «Барсе» не повезло именно в тот конкретный вечер. А в целом в Лиге чемпионов она смотрелась лучше всех. Это моё убеждение. Но я ничуть не хочу умалить достоинства победителя турнира – «Челси». Команда, которая принадлежит Роману Абрамовичу, провела замечательный сезон и по праву завоевала главный клубный трофей Европы. Но в новом сезоне, надеюсь, победителем Лиги чемпионов будет «Барселона».

– Рассчитываете с ходу закрепиться в стартовом составе «Барсы»?

– Надеюсь, что так оно и будет. Я всегда мечтал защищать цвета «Барселоны», с самого раннего детства. И теперь, когда моя мечта осуществилась, отступать не буду. Кроме того, опыт выступления на чемпионате Европы дал мне намного больше, чем просто золотую медаль. Он подарил колоссальную уверенность в собственных силах и возможностях. И теперь я готов просто горы свернуть.

Беседовал
Михаил Николаев

Из досье «Эхо»

Хорди Альба родился 21 марта 1989 года в Каталонии. Играет на позиции левого защитника и левого полузащитника за «Барселону» и сборную Испании.

Заниматься футболом Хорди начал в школе «Барселоны». Но поначалу в «Барсе» у него возникли сложности. И своим выпускником его вправе назвать другой известный испанский футбольный клуб — «Валенсия». Именно туда Хорди перешёл транзитом через молодёжную команду клуба «Корнелья».

После сезона, проведённого в дублирующем составе, Альба стал привлекаться к играм за основной состав. Правда, из-за высокой конкуренции на позиции левого полузащитника шансов получить постоянную игровую практику у молодого игрока почти не было. Но футболист не унывал и остаток сезона 2008/09 провёл в аренде в клубе «Химнастик». Там Хорди регулярно выходил на поле и иногда забивал голы. Впрочем, он так и не сумел помочь этой команде вернуться в элитный испанский дивизион. В межсезонье 2009 года Хорди Альба вернулся в «Валенсию».

В первой половине сезона 2009/10 Хорди Альба практически не играл, в матчах национального первенства лишь изредка выходил на замену. Постоянная игровая практика у футболиста была только в матчах розыгрыша Лиги Европы. Шанс стабильно заиграть в основном составе Хорди Альба получил в середине сезона, когда практически синхронно получили травмы сразу два защитника «Валенсии». И тогдашний главный тренер клуба, а ныне наставник московского «Спартака» Унаи Эмери начал ставить Хорди на левый фланг обороны. Молодой игрок вполне достойно справился с игрой в новом для него амплуа. 11 апреля 2010 года Хорди Альба забил свой первый гол за «Валенсию» — не повезло голкиперу «Мальорки».

В сентябре 2011 года Альба впервые был включён в основную национальную сборную на матчи отборочного турнира чемпионата Европы — 2012. Молодой футболист дебютировал в составе «Красной фурии» в матче против ирландцев. Евро-2012 стал первым крупным турниром, который Хорди Альба провёл в составе национальной команды. До этого он вызывался в юношескую и молодёжную сборные Испании, в составе юношеской стал чемпионом футбольного турнира Средиземноморских игр 2009 года.

В конце апреля пошли слухи о том, что игрока собирается приобрести английский «Манчестер Юнайтед». Но 28 июня испанская «Барселона» объявила о переходе Хорди Альбы за 14 миллионов евро. И каталонцы не прогадали — ведь молодой футболист стал чемпионом Европы.

Форвард итальянцев Балотелли в финале не был похож на себя — агрессивного и настойчивого.

Фото Рейтер

Забив гол в ворота Буффона, Альба устроил победный танец.

Фото Рейтер

Висенте дель Боске — один из двух тренеров, которые выигрывали чемпионаты мира и Европы.

Фото Рейтер

Как Алессандро Диаманти поборол свой мандраж

Отменное владение мячом, вообще свойственное Алессандро Диаманти, сыграло, вероятно, решающую роль в поединке со сборной Англии, когда итальянец ювелирно забил пенальти в ворота соперников.

Фото Рейтер

На футбольный Евро-2012 сборная Италии ехала с огромным грузом ответственности. Болельщики «Скуадры адзурры» хорошо помнят провал своей любимой команды на чемпионате мира – 2010, когда она не сумела даже выйти из группы. Поэтому на чемпионате Европы сборная Италии просто обязана была показать хороший футбол и попасть в число призёров. Иначе хоть домой не возвращайся. К чести итальянцев, подопечные Чезаре Пранделли, «провозив» британцев в течение 120 минут, всё-таки одолели их в серии послематчевых пенальти. Блестяще переиграли сборную Германии. Но уступили в финале «золото» испанской команде, так и не размочив счёт.

Своими впечатлениями о Евро-2012 и взглядами на современный футбол Диаманти поделился с корреспондентом «Эхо планеты».

— Алессандро, правда, что незадолго до начала европейского чемпионата итальянские футболисты и тренеры опасались неадекватных мер со стороны поклонников сборной, которые якобы должны были последовать в случае невыхода из группы?

– Нет, эта информация не соответствует действительности. Мы любим своих болельщиков, стараемся играть не столько для себя, сколько для них. Конечно, я опасался, что если мы вылетим на ранней стадии турнира, то подвергнемся жесточайшей критике. К счастью, этого не случилось, и просто замечательно, что сборная Италии сумела пробиться в число сильнейших команд Старого Света.

— Вы уверены, что итальянские болельщики спокойно отреагировали бы на то, что национальная команда не попала в плей-офф Евро-2012?

– Нет, спокойными они, конечно же, не были бы, но я уверен, что ни при каких обстоятельствах не дошло бы до рукоприкладства. Да, итальянские фанаты могут устроить тому или иному футболисту обструкцию за неудачное выступление, но чтобы преследовать его и попытаться побить... Такое возможно в странах Латинской Америки, но даже там эта волна идёт на спад, люди более спокойно воспринимают неудачи любимой команды. Другое дело, что мы сами понимали: должны не только выйти из группы, но и пробиться в полуфинал, попав в четвёрку лучших команд Европы. И нам это удалось.

— Признайтесь, где было труднее: на групповом этапе или в четвертьфинальном поединке с Англией?

– Конечно, в матче против британцев. Сборная Англии – прекрасная команда, которая умеет защищаться. Мы в том по-

единке нанесли более 30 ударов в сторону ворот англичан, а они практически весь матч сидели в обороне. По идее, мы должны были победить в основное время, но зачем-то дотянули до серии пенальти. И я очень горд и счастлив, что именно мне удалось забить решающий пенальти.

— Вы сильно волновались перед ударом по воротам сборной Англии? Всё-таки такая ответственность...

— Когда от тебя зависит судьба всего матча и выход твоей команды в полуфинал такого серьёзного чемпионата, как Евро, это всегда огромная ответственность и особое волнение. Но я поборол мандраж, собрался и сделал всё, что от меня требовалось. Не промахнулся с «точки».

— Какой матч группового этапа был, на ваш взгляд, самым непростым?

— Наверное, против сборной Испании. Испанцы играли превосходно, мы с трудом отстояли ничью, показав тем самым, что не уступаем чемпионам мира – 2010 ни в классе, ни в организации игры.

— А что вы можете сказать об организации этого чемпионата Европы?

— Мне всё понравилось. Хотя не на всех матчах были полные стадионы, болельщики вели себя очень активно. Ну а мне как игроку сборной Италии особенно приятно было слышать скандирование наших фанатов. Когда играешь не на родине и слышишь своих болельщиков, которые тебя поддерживают, за спиной вырастают крылья.

— Сейчас многие специалисты утверждают, что поражение со счётом 0:3, которое потерпела сборная Италии от сборной России в товарищеском матче незадолго до Евро-2012, сослужило итальянцам хорошую службу и мобилизовало команду. Что вы думаете по этому поводу?

— Доля истины в этих словах есть. Пропустив три мяча от российской сборной, мы поняли, что в нашей обороне далеко не всё в порядке, сделали выводы и провели работу над ошибками. Как видите, она нам удалась. На мой взгляд, лучше проиграть в товарищеском поединке, нежели потерпеть фиаско в важном матче чемпионата Европы.

— Вы не удивились, когда сборная России не сумела выйти в плей-офф?

— Я не очень внимательно следил за поединками в других группах, но был поражён, что ваша команда не попала в четвертьфинал. После того как подопечные Адвоката разделались с чехами, мне казалось, что выход из группы сборной России обеспечен. Причины вашей неудачи мне неизвестны, думаю, о них лучше скажут сами игроки российской команды.

— Давайте немного поговорим о вашей клубной карьере. До каких пор вы — игрок высочайшего уровня — будете защищать цвета скромной «Болоньи»?

— Я бы не стал называть свой уровень «высочайшим». Просто я неплохой полузащитник, умеющий играть в футбол. Но если сравнивать меня с известными футболистами вроде Криштиану Роналду, Бастиана Швайнштайгера или Лионеля Месси, то я уступлю им по многим игровым параметрам. Это надо понимать и просто выполнять на поле свою работу.

— Почему вы не перешли в санкт-петербургский «Зенит»? Ведь вас туда активно зазывали...

— Не могу вам дать на это исчерпывающий ответ. Я в курсе того, что год назад один из ведущих российских клубов хотел видеть меня в своём составе. Но тогда, по-моему, клубы просто не договорились о сумме трансфера. Кроме того, я не горел желанием покидать Италию. Всё-таки итальянский чемпионат — один из самых сильных в Европе.

— Кстати, английская премьер-лига тоже очень сильна. Почему вы не сумели закрепиться в составе британского «Вест Хэма»?

— Не сложилось. Футбол в Италии и футбол в Англии отличаются друг от друга, и приспособиться удаётся не каждому. Яркий пример — украинский футболист Андрей Шевченко. Пока он играл в итальянской серии А, забивал практически в каждом поединке, а уехав в английскую премьер-лигу, прочно засел на скамейке запасных. Мне не улыбалась такая перспектива в Англии, поэтому я и решил вернуться.

— А теперь вами интересуются лидеры украинского футбола «Динамо» и «Шахтёр». Что вы скажете по этому поводу?

— Давайте посмотрим, как будут развиваться события. Если мне сделают конкретные предложения, я, наверное, подумаю. Хотя, как я уже сказал, совсем не горю желанием покидать свой клуб в частности и Италию вообще.

— Неужели и от предложения «Ювентуса» или «Милана» отказались бы?

— По такому поводу я могу свободно рассуждать, поскольку эти лидеры итальянского и европейского футбола пока меня в свои ряды не зовут. Понимаете, итальянский футбол тем и хорош, что в ту же национальную сборную можно попасть, даже если ты выступаешь за не самый титулованный клуб. Поэтому я надеюсь, что и на чемпионате мира – 2014 тоже буду защищать честь своей страны. А быть может, и на Евро-2016...

Беседовал
Михаил Николаев

Поболеть за сборную Италии и мужа в Польшу, на Евро-2012, приехали жена Диаманти Сильвия с дочерью.

Фото Рейтер

Из досье «Эхо»

Алессандро Диаманти родился 2 мая 1983 года. Воспитанник футбольной академии «Санта-Лючия», где работал его отец Лучано, в своё время воспитавший известного футболиста Кристиана Вьери. Выступал за итальянские клубы «Прато», «Эмполи», «Фиорентина», «Альбинолеффе», «Ливорно», «Брешиа». Защищал цвета английского клуба «Вест Хэм». В настоящее время играет за «Болонью». В прошедшем сезоне провёл 30 матчей и забил семь голов. Конечно, для атакующего полузащитника это не так уж и много, но тренер и болельщики им довольны.

В феврале 2011 года Алессандро заинтересовался санкт-петербургский «Зенит», но сделка по каким-то причинам не состоялась. Минувшей весной интерес к Диаманти проявили два украинских клуба — киевское «Динамо» и донецкий «Шахтёр». Пока, однако, Алессандро остаётся футболистом «Болоньи».

Фото Рейтер

Актриса, спортсменка, жена и просто красавица

Сальма Хайек, актриса, режиссёр и продюсер, на данный момент считается самой успешной латиноамериканкой в Голливуде. Скоро на экраны выйдут ещё две картины с её участием — «Особо опасны» и «Толстяк на ринге». О том, как она балансирует между семьёй и работой, актриса рассказала в интервью «Эхо планеты».

— Совсем недавно в беседе с журналистами вы признались, что когда-то сильно комплексовали из-за своей внешности. Глядя на вас, в это трудно поверить...

— Я не любила своё лицо и не представляла, как с такой внешностью можно выйти на улицу, а не то что на съёмочную площадку. Каждое утро мне приходилось морально готовить себя к тому, чтобы посмотреться в зеркало. Порой я погружалась в депрессию. Но мне помогли справиться с этим психологи, моя семья, удачные съёмки на мексиканском телевидении.

Открою вам маленький секрет: я собираюсь открыть свою линию красоты, которая поможет многим женщинам справиться с любыми, даже самыми ужасными проблемами кожи.

— Как вы в таком случае относитесь к пластической хирургии? Сами, простите, не прибегали к помощи хирургов?

— Нет, не прибегала. Хотя, не стану скрывать, я задумывалась о ботоксе. Но потом

подумала как следует, вспомнила о том, как атрофируются мышцы лица, например. Я твёрдо сказала себе «нет», я не собираюсь идти против природы.

— Вы одновременно и актриса, и продюсер, и режиссёр, и жена, и мама. Как вам удаётся всё это совмещать?

— Я стараюсь придерживаться очень чёткого съёмочного графика, слежу, чтобы на площадке всем комфортно работалось, потому что здоровая рабочая атмосфера — это очень важно. И когда съёмки заканчиваются, я полностью возвращаюсь к обычной домашней жизни, с наслаждением погружаюсь в семью.

— Ваша семья поддерживает вас? Или всё-таки ребёнку сложно, когда из-за мамы приходится постоянно менять не только школы, но и города и страны? Да и муж наверняка ворчит.

— Валентина, моя дочка, очень любит путешествовать. Она всему радуется. Когда я работаю в Испании и она идёт там в школу, это становится для неё настоящим событием в жизни. Когда вновь возвращаемся в Америку — для неё это праздник. Дочь — оптимистка, очень лёгкая на подъём. Валентина никогда не грустит, любит новые встречи, новых друзей.

Муж во всём поддерживает меня. Мы с ним сумели сохранить романтические отношения, иногда дурачимся как дети. Можем легко сорваться куда-нибудь посреди ночи, в какое-нибудь мини-путешествие, и провести чудесный вечер только вдвоём. Для меня семья важнее любых карьерных высот.

— Сейчас вы ездите по миру и представляете свой новый фильм «Особо опасны», в котором у вас одна из главных ролей. Что вы можете коротко сказать о нём?

— «Особо опасны» — достаточно жестокая картина, но это тот редкий случай, когда даже жестокость красива. Я понимаю, что эта фраза звучит странно, но нужно просто посмотреть фильм, чтобы понять, о чём идёт речь.

— О вас говорят как о смелой и деловой женщине. Ради Голливуда вы покинули Мексику, где у вас уже сложилась достаточно успешная карьера в кино, родили дочку в 41 год, потом бросили актёрство и стали продюсером. Теперь вот опять активно снимаетесь у лучших американских режиссёров. Скажите, вы живёте по плану? Задумываетесь о будущем?

— Если будущее — это завтрашний день, то да, планирую и задумываюсь. А если будущее — это через пять лет, то нет, ничего не загадываю. Верю в судьбу. Пусть будущее остаётся загадкой...

— Совсем скоро в Лондоне начнутся Олимпийские игры. Ходят слухи, что вас когда-то приглашали в олимпийскую сборную Мексики по гимнастике. Это правда?

— О да, мне было тогда всего девять лет. Когда мне сделали такое предложение, я была вне себя от счастья. Я так и представляла себя на олимпийском подиуме с золотой медалькой на шее. Мне, юной мексиканской спортсменке, не приходило в голову, что придётся переехать в Мехико и жить в специализированном спортинтернате, где надо тренироваться по девять-десять часов в день. А вот мой папа за меня и отказал представителям олимпийской сборной. Он очень боялся, что профессиональный спорт отнимет у меня детство и я потом всю жизнь буду об этом жалеть.

Тогда я этого не понимала, а сейчас безумно благодарна родителям. Ведь они приучили меня к дисциплине, к тому, чтобы я не принимала скоропалительных решений. Я счастлива, что моя жизнь сложилась именно так, как она сложилась. Тем более сейчас я не занимаюсь спортом. Так что вряд ли из меня вышла бы успешная спортсменка.

Беседовала
Виктория Политова
Эхо планеты

Сальма Хайек старается всё своё свободное время проводить с любимой дочкой Валентиной.

Сальма Хайек и Блейк Лайвли в фильме «Особо опасны» продолжают тему вечного противостояния брюнеток и блондинок.

Интересные факты о Сальме Хайек

- Сальма Хайек – одна из двух мексиканских актрис, которые номинировались на премию «Оскар».
- Свои вокальные амбиции актриса воплотила в жизнь, записав вместе с группой Los Vega песню La Bruja, вошедшую в саундтрек фильма «Фрида».
- Сальма Хайек свободно говорит на английском, испанском, арабском и португальском языках.

Перчинки снова вместе

Виктория Бекхэм, Мел Би, Мел Си, Эмма Бантон и Джери Холлиуэлл — легендарная группа Spice Girls — снова собрались вместе. А поводом для этого стала надвигающаяся премьера мюзикла Viva Forever по мотивам творческой биографии знаменитых «перчинок». Сами солистки участвовать в мюзикле не будут. Девушки согласились лишь принять участие в пресс-конференции и появиться на премьере мюзикла. Ну а пока они рассказали о том, что, по сюжету нового музыкального спектакля, молодая певица Вива приезжает на шоу талантов. Там она успевает подружиться с четырьмя девушками, и они создают собственную музыкальную группу. Но чем популярнее они становятся, тем сложнее им дружить. Это чем-то напоминает историю Spice Girls, не правда ли? Премьера нового мюзикла пройдёт в Лондоне уже в начале осени. ■

Мадонна спасает свою ДНК

Звёздные выкрутасы частенько выходят за рамки понимания нормальных людей. На этот раз вскрылась одна из тайн Мадонны — певица боится, что кто-нибудь украдёт её ДНК. Оказывается, во время своего гастрольного тура MDNA певица даже наняла специальную бригаду по стерилизации помещений, чтобы после каждого посещения звездой номеров в отелях или гримёрных там не осталось никаких следов её пребывания. Звезда отменила все встречи с поклонниками во время выступления и приказала никого, кроме членов коллектива, за кулисы не пускать ни под каким предлогом. С некоторых пор Мадонна лично следит за тем, чтобы её коллектив самостоятельно оборудовал гримёрные комнаты, дабы избежать даже возможности появления скрытых камер. Так что службе безопасности Мадонны скучать не приходится. ■

Том Круз в шоке от развода

После пяти лет совместной жизни распалась одна из самых известных пар Голливуда — Кэти Холмс и Том Круз. Но если фанатки сексапильного актёра думают, что это именно он бросил супругу, то нет, на развод подала Кэти, не выдержав чрезмерного увлечения мужа сайентологией. Теперь актриса опасается мести со стороны сайентологов, так как ко всему прочему совсем недавно она подвергла их учение резкой критике в прессе. Видимо, новость о разводе застала звезду блокбастера «Миссия невыполнима» врасплох. Том Круз назвал это «пожалуй, самым неожиданным и жутким сюрпризом» в своей жизни. Правда, ходят слухи, что актёр уже ищет утешения в объятиях актрисы украинского происхождения Ольги Куриленко, с которой они снимаются в картине «Забвенье». Займёт ли сексапильная украинка своё место в сердце голливудского мачо, покажет время. ■

Тимберлейк предпочитает блондинок

Пока Джастин Тимберлейк катался на яхте в обществе блондинок в бикини и прохладного пива, его невеста Джессика Бил совсем неподалёку бродила по пляжу и купалась в океане в гордом одиночестве. С чем связан такой странный раздельный отдых, пока не ясно. Местные папарацци распустили слухи, что «любви пришёл конец».

Поклонники пары, наоборот, уверяют, что Джастин и Джессика счастливы вместе, а происходящее на яхте — это лишь репетиция сцен для нового фильма, в котором снимается Тимберлейк. Ну что ж, кино — это прекрасная отговорка для молодого мужчины. Хотя злые языки утверждают, что Джессика Бил, зная о любовных интрижках возлюбленного, всё равно простит его. Но после свадьбы она покажет ему, где раки зимуют. ■

Депп и Паради делят деньги

Расставание знаменитостей — удовольствие не из дешёвых, даже если они не были женаты. Совсем недавно Джонни Депп и Ванесса Паради официально объявили о своём расставании, перестав отрицать слухи и сплетни на эту тему. Теперь общественность пытается подсчитать, в какую сумму актёру обойдётся эта разлука. Согласно составленному договору Паради может претендовать на половину состояния Деппа, которое оценивается в 300 миллионов долларов. И хотя пара не была официально расписана, они прожили вместе 14 лет и Джонни не собирается обделять мать своих детей. Помимо наличных и безналичных денежных средств паре предстоит поделить особняк и квартиру в Лос-Анджелесе, собственный остров на Багамах, дома на юге Франции и в Париже и палаццо в Венеции. Ну а пока Ванесса ищет себе новый дом, куда она переедет жить с детьми. ■

Королевские шляпки пустили с молотка

На днях знаменитый аукцион Керри Тейлор выставил в качестве лотов две шляпки Кейт Миддлтон. Именно в этих шляпках герцогиня Кембриджская выходила в свет ещё до свадьбы с принцем Уильямом, а возможно, даже ходила к нему на свидания. Так что у шляпок, может быть, есть какая-то волшебная сила, притягивающая молодых людей королевских кровей. Начальная цена лотов составила около полутора тысяч евро, с которых начались торги, но в итоге выросла аж в три раза. Первой была продана чёрно-белая шляпа Кейт в форме диска — из соломки с тканевыми полями, украшенная перьями. Второй с торгов ушла чёрная шляпа, декорированная «улиткой» из органзы. В прошлом году лотом аукциона стало платье Кейт, в котором девушка, собственно, и познакомилась с принцем. ■

Стросс-Кана выгнали из дома

У экс-главы МВФ Доминика Стросс-Кана, печально прославившегося сексуальными скандалами, очередные неприятности с женщинами. Жена ДСК, журналистка Анн Синклер, защищавшая его в ходе всех скандальных процессов, фигурантом которых он был в течение последнего года, решила разорвать их отношения. Потеряв доверие к супругу, который, едва оправившись после скандала с обвинившей его в изнасиловании горничной из отеля в Нью-Йорке, впутался в очередную неприятную историю, Анн Синклер попросила своего избранника покинуть её дом. Помимо той американской истории, стоившей Стросс-Кану кресла главы МВФ, теперь он подозревается в связях с «поставщиками» проституток в лучшие гостиницы французского города Лилль и групповом изнасиловании. Уставшая от череды сексуальных скандалов с участием супруга, Синклер, которая была женой Стросс-Кана последние 20 лет, живёт теперь одна в их квартире в центре Парижа. ■

Пэрис Хилтон снова подралась

На этот раз светская львица Пэрис Хилтон подралась с фотографом, который попытался заснять её в ночном клубе в компании друзей. Правда, ходят слухи, что, перед тем как съездить обидчику по физиономии, скандалистка приняла кокаин. Фотографу крепко досталось от хрупкой блондинки. Даже после того как Пэрис получила ответную оплеуху и упала, она не выпустила обидчика из своих цепких рук. При падении, кстати, как поспешила сообщить жёлтая пресса, платье Пэрис Хилтон задралось так высоко, что оголило у молодой женщины всё, что должно было быть скрыто. И всё на виду у изумлённой публики. Продолжения эта история не получила, так как папарацци подавать на Пэрис в суд не стал. Сама она отлёживается в гостиничном номере. ■

Ведущая рубрики **Виктория Политова**

Восточный гороскоп

5 — 11 июля

Без юмора и остроумия человечеству пришлось бы совсем плохо. Хорошая шутка способна не только поднять настроение и придать бодрости духа, но и снять напряжение в ситуации, когда назревает конфликт. «Чувство юмора — одно из самых ценных человеческих качеств, — говорил французский актёр Пьер Ришар. — Часто это наше единственное оружие против всех гадостей и несправедливостей жизни».

Австралийская актриса Рэйчел Тейлор родилась 11 июля 1984 года. До съёмок в прославивших её «Трансформерах» Тейлор участвовала в конкурсах «Мисс Мира» и «Мисс Вселенная».

ОВНЫ. Вам не придётся прикладывать значительных усилий, чтобы вас заметили и оценили по достоинству, просто ведите себя естественно. Можно решать деловые вопросы, думать о смене работы и завязывать романтические отношения. Избегайте спешки во всём, не принимайте скоропалительных решений, иначе можете крупно ошибиться.

ТЕЛЬЦЫ. Стараясь показать себя с лучшей стороны, вы ведёте себя то слишком прямолинейно, то чересчур неестественно, и это заметно. Прислушайтесь к критике окружающих, пусть это и неприятно, и держитесь подальше от льстецов. За решение возникших проблем принимайтесь с энтузиазмом, без него достичь успеха будет невозможно.

БЛИЗНЕЦЫ. Даже в обстоятельствах, которые кажутся непреодолимыми, сохраняйте душевное равновесие. Вы склонны излишне драматизировать по поводу незначительных мелочей и тем самым отравлять себе жизнь. Возьмите себя в руки, оцените ситуацию и определитесь, что из происходящего вокруг действительно стоит ваших переживаний.

РАКИ. Используйте свободное время с толком, потратив его на те дела, решение которых вы постоянно откладывали. Не рассчитывайте на советы и поддержку со стороны, только вы сами знаете, как надо поступить. Вам может показаться, будто вы недостаточно способны для дела, которым хотите заняться, гоните эти сомнения прочь.

ЛЬВЫ. Можно добиться успеха, если ко всем делам относиться спокойно, подходить к решению текущих вопросов максимально хладнокровно. Полагайтесь на свой разум и интуицию, но не отказывайтесь от помощи, которую готовы вам предложить близкие люди. Иногда вы будете испытывать неприятное чувство одиночества, но это быстро пройдёт.

ДЕВЫ. Вы идёте к цели, не замечая преград, и они сами исчезают, открывая вам путь. Возражать вам бесполезно, окружающие это быстро понимают, видя ваш напор. Сбавьте скорость, задумайтесь о том, чему вы уделяете столько времени и сил. Возможно, вы совершенно необоснованно преувеличиваете ценность некоторых явлений и людей в вашей жизни.

ВЕСЫ. Возникающие в общении с другими людьми проблемы вы создаёте сами. Задумайтесь, почему окружающие считают, что с вами сложно найти общий язык и считают вас непоследовательным. Возможно, вы проявляете упорство там, где можно было бы уступить, и ведёте себя апатично в вопросах, где стоило бы быть настойчивее.

СКОРПИОНЫ. Вас ждёт непростая неделя, на протяжении которой едва ли не каждый день успехи будут сменяться досадными неудачами. Не давите в себе негативные эмоции, но в то же время старайтесь не выплёскивать их на окружающих. Ваше плохое настроение пройдёт, зато люди вокруг надолго запомнят, что вы вспыльчивы и неуравновешенны.

СТРЕЛЬЦЫ. Определиться с планами никак не удаётся, вы сами не знаете, чего именно хотите в конкретный момент и в обозримом будущем. Некоторые ситуации будут требовать от вас поступков, идущих вразрез с вашими этическими принципами. В таких вещах лучше вообще отказаться от каких-то действий, чем потом испытывать муки совести.

КОЗЕРОГИ. Сейчас самое время для свершений любого масштаба и перемен к лучшему. Садитесь на диету, меняйте работу, записывайтесь на курсы иностранных языков, обсуждайте с любимым человеком планы на совместное будущее. В любом деле самое сложное — это перейти от разговоров и планов к действиям, и сейчас самое время сделать это.

ВОДОЛЕИ. Недовольство собой и обстоятельствами своей жизни вы неосознанно вымещаете на окружающих, что в итоге окончится для вас плохо. Сдерживайте себя, запасов хладнокровия у вас предостаточно. Интересуйтесь другими людьми и их трудностями, возможно, тогда вам удастся понять, как справиться с вашими собственными проблемами.

РЫБЫ. Кажется, вы совершенно запутались и не можете понять, где проходит граница между вашими желаниями и ожиданиями окружающих. Возможно, вас мучит осознание того, что вы не оправдываете чьи-то надежды. Задумайтесь, можете ли вы себе позволить жить с оглядкой на других, отказавшись от собственных стремлений.

Соломка, чтоб мягче спалось

Лампочка мелкого калибра

Орфографическая в диктанте

Аптекарский вес - "песчинка" (в переводе)

Фамилия киношного генерала Михалыча

Квартирный камбуз

Клерк из страховой конторы

1

Горбатый родич морской свинки

Крупный садовый цветок

2

Бельгийский город с домом Рубенса

Физик, "давший" току силу

Матёрый кабан

Антракт, тайм-аут или пауза

Это ещё цветочки, а ... будут впереди

Бином, по-русски говоря

Грузовичок для малого бизнеса

Добыто аргонавтами оно

"Мисс Эллада", из-за которой Трою разрушили

Бизнес-помещение

"Мотор!" - и его снимают

Длина сторон квадрата

Весьма обширный водоём: камыш и лебеди при нём

"Хорошо на московском просторе!" (поэт)

За них дёргает кукловод в театре

Акробатический прыжок ...-фляк

3

Арена, исчерченная коньками фигуристов

"Бостон" от Розенбаума

4

Все, что предписано судьбой

Ржаной "букет", серпом срезанный

Там куют победу для фронта

Живёт не менее уединённо, чем отшельник

"Отличительная черта" азбуки Морзе

В колоде этих карт есть Отшельник и Колесо Фортуны

"Продолжение руки" живописца

Залётная тарелка с гуманоидами

По горизонтали: Подстилка. Набиуллина. Вепрь. Агути. Ягодки. Руно. Елена. Периметр. Ниточки. Гусев. Флик. Рашкович. Сиена. Сноп. Тыл. Анахорет. Тире. Кисть. Нло.
По вертикали: Миньон. Ошибка. Скрупул. Иволгин. Кухня. Агент. Георгин. Тевес. Ампер. Перерыв. Антверпен. Двучлен. Пикап. Офис. Кино. Озеро. Каток. Вальс. Участь. Таро.

1. Форма очков врача. 2. Рисунок его галстука. 3. Карман на его халате. 4. Шнурки на его ботинках. 5. Древесный узор «пациента». 6. Гипс «пациента». 7. Правый верхний угол стены.

Найдите 7 отличий

Читайте в следующих номерах:

Зачем Ирану бомба

«Иран должен иметь бомбу» — под таким заголовком журнал Foreign Affairs опубликовал статью профессора Колумбийского университета Кеннета Уолтца. Публикация вызвала скандал в экспертном сообществе Америки. «Эхо» выслушал аргументы в защиту этой позиции из уст самого профессора Уолтца, а также поинтересовался мнением главного научного сотрудника ИМЭМО РАН Георгия Мирского.

Кто такие самаритяне

Сегодня насчитывается менее тысячи представителей этого древнего народа. Они проживают в одном из кварталов города Холон, расположенного недалеко от Тель-Авива, а также в Шхеме (Наблус), что в Палестине. ЮНЕСКО занесло самаритян в «Красную книгу» этнических групп, которым грозит исчезновение. О самаритянах — рассказ корреспондента «Эхо» в Иерусалиме.

Борис Савинков, великий и ужасный

В Мюнхене в 1907 году талантливый русский инженер Сергей Бухало пытался построить самолёт, способный пикировать или на Царскосельский, или на Петергофский дворец, покончив тем самым с царём и его ближними. Автор этой идеи — Борис Савинков. В России эсер Савинков руководил охотой на царских сановников и красных комиссаров, писал талантливые книги и сам был персонажем советских детективов. По Савинкову, карать следует тех, кто считается крайним реакционером, мрачной и омерзительной личностью, — тогда теракт вызовет симпатии в обществе. О загадке и возникших вокруг имени террориста Савинкова мифах — читайте в очерке Леонида Млечина.

ЭХО планеты

Общественно-политический иллюстрированный еженедельник

Учредитель ИТАР—ТАСС

Издаётся с апреля 1988 года

Главный редактор
Эльмар Гусейнов

Члены редколлегии
Валентин Василец (шеф-редактор),
Раджаб Мамедов (зам. главного редактора),
Геннадий Чародеев (зам. главного редактора),
Светлана Сорокина (ответственный секретарь),
Елена Бернаскони,
Алексей Голяев,
Михаил Гусман,
Иван Иванов,
Феликс Шмайгер.

Ведущие направлений:
Георгий Степанов — политика,
Игорь Андреев — информация,
Анатолий Стародубец — общество,
Александра Буре — WEB-редакция.

Колумнисты:
Евгений Бажанов, Михаил Чумалов.

Отдел оформления: Игорь Маркин, Нелли Бедарева, Анастасия Гидаспова.
Фотокорреспондент **Андрей Никеричев.**

Компьютерная вёрстка:
Алла Королькова.

Номер готовили сотрудники редакции: Маргарита Виноградова, Оксана Дьяченко, Борис Иванов, Валентина Катаева, Виктория Политова, Эля Полякова, Георгий Трушин, Елена Чернецкая.

По вопросам размещения информации и рекламы обращайтесь:
(903) 708 2730 — Марина Шаталина

Перепечатка материалов только с разрешения редакции.

Регистрационное свидетельство ПИ № ФС77-30295 от 15 ноября 2007 года.
Формат 60X90/8. Объем 8 п.л.+ обложка 1 п.л.
Тираж 26200. Цена свободная. Номер подписан в печать 02.VII.2012 в 22.00.
Отпечатано в ООО «Графика» в Москве.
Наш адрес:
123056, Москва, Большая Грузинская, д.42 помещение 1
Телефоны:
(499) 791 0398 — для справок
(499) 791 0403 — распространение
(495) 692 0866 — факс
Наш адрес в Интернете: www.ekhoplanet.ru
e-mail: ekho@ekhoplanet.ru
«Эхо планеты», 2012